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L. 32:50 (Estero, L. 64). 
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I/ LA MATITA PER TUTTI 


La REMINGTON PORTATILE 


colla Tastiera Universale LA MACCHINA 
identica a quella della REMINGTON 


e delle macchine da ufficio. 


Concessionari per l’Italia: 


NAGAS, MELE & RAY 


Corso Vittorio Emanuele, 4 


e presso le Cartolerie e Bijotterie del Regno 


Sempre pronta per scrivere. — In tutti i 
metalli ed in svariatissimi modelli e disegni. 


LA PENNA WAHL 


senza parti di gomma o di ebanite. — E 
l'ultima perfezione delle penne a serbatoio 


Negli stessi disegni e nello stesso metallo 
formano un articolo per regalo adatto a tutti 


PER GARANZIA ESIGERE | NOMI INCISI 


SULLE MATITE E SULLE PENNE 
ESSE SOLO SONO 


ORIGINALI 


EVERSHARP 
WAHL 
PEN 


MILANO 


Il miglior regalo! DA VOI ATTESA! 
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Per 


UOMINI D'AFFARI 
VIAGGIATORI 
SCIENZIATI 
DOTTORI 
SCRITTORI 
ARTISTI 

STUDENTI 

UOMINI POLITICI 
ALBERGATORI, ecc. 


Utile e Pratica 


IN CASA 

IN UFFICIO 

IN VIAGGIO 

IN VILLEGGIATURA 


Lì 


UTILE ATUTTI 
E DOVUNQUE 


Peso 
Chilogrammi Quattro. 


PP CPLCLECCCARACA00S 0000000 


[IYIYIXIYIIYXYIYYYITYITYIYYIYIXTYTYYYYTTYF] 


RRARARARAZZLKZZLUALLXKKK KA RkxALI 


vosssceeo 


ci a 
$444dd44444444444444#£| CESARE VERONA - TORINO e principali Città 


CETSIILIS TO IIa ai 


cesscosdeRseReelee 


CELTFT IRC ATTICI CILE CI TO TCO CO CI CSO TO CO SI SLI 


LELE AAA 


wi 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL CAPPELLO “ZENIT” 


LA PIÙ ALTA ESPRESSIONE DELL'’ELEGANZA SIGNORILE 


MARCA DI FABBRICA 


ALCUNI MODELLI 
DELLA STAGIONE INVERNALE 


MEDAGLIA D'ORO 
MINISTERO AGRICOLTURA 
INDUSTRIA E COMMERCIO 1909 


DIPLOMA D'ONORE, 
BRUXELLES 1910 


GRAN PREMIO, TORINO 1911 


MEMBRO DEL GIURÌ, 
LIONE 1914 


FUORI CONCORSO, 
SAN FRANCISCO 1905 


G:B-BORSALINO -FV-LAZZARO ko4 


FABBRICA DI CAPPELLI 


ALESSANDRIA araALIa) 


LA CASA MODERNA FONDATA NEL 1906. 


per tutte 


industrie 


Cartiere - Arti Grafiche 
- Legnami - Pellami - 
Coltelli circolari - Cesoie 


Sola fabbrica specializzata 


FORNITORI R. GOVERNO 


Nuova fabbricazione accurata in acciaio 
martellato, accoppiato e temperato con 
processo speciale 


Officine P. SALETTI « ©. - s, a. - Torino 


Corso Regina Margherita, 46 


CATALOGO GRATIS 


Per dare un tono naturale chiaro 
ai capelli senza assolutamente dan- 
neggiarli. 

Dopo averli lavati accuratamente 
con lo Shampoo di Camo- 
milla, lasciateli asciugare e im- 
bevete i capelli con l'Essenza di 
Camomilla a mezzo di un batuffolo 
di cotone idrofilo, infine poche 
gocce di Brillantina Camo- 
milla comunicheranno alla vostra 
capigliatura lucidezza e flessibilità, 
e.sarà così molto ammirata. 


Essenza di Camomilla 


L. 30.75 e L. 18.45 


(grande) (piccola) 
Brillantina di Camomilla 
L. 10.95 
Shampoo di Camomilla 
L. 2.20 


Per posta aggiungere le spese. 


PROFUMERIA BERTINI 
VENEZIA 


IGIENICA 


LAVARSI 


del DOTTOR 


PLFONSO MILANI 


PER La BELLEZZA e SANITÀ pera PELLE 
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Tra i valori bancari, sempre ben tenuti, merita 


amo alcuni prezzi: 


rilievo il rialzo della B; 27 nov. 27 die. 
Elett. Bresciana . % 86 
RNSE 481 480 


185,50 
208 


Banca d'Italia ...... 1475 1510 È 
Commerciale ital. (oo 990 Sodo ra eno 
lo a 718 715 - dell’ 

Baneo di sE 104 104 
Azioni ferroviarie e della navigazione, meno | Corrispondono orma 
ferme. appunto allo stato di ci 
27 novembre 27 dicembre 
Forrovie Meridionali En 3 pan 


Mediterranei 

»  Venotosecond. 
Navig. Gen. Italiana... 
Navig. Libera Triestina: 
SNLA. ... ale 


Elba ..:.. 
Montecatini 


tensificare quindi gli accrescimenti di capitale delle 
Società. Si notano difatti le frequentissime delibe- 
razi in tal senso delle asnbiso delle Anonime. 

L'abbondanza del danaro costituisce ancora la 
caratteristica fondamentale del nostro mercato fi- 
nanziario e s'è rivelata recentemente nella rapida 
sottoscrizione del terzo miliardo di Buoni del Tes: 
settennali, i quali già fanno premio sul prez scoprono altre ragioni positive 
emissione. ed oggettive di crisi se non quella del permanere # 
Ai titoli dello Stato i capitalisti hanno mantenuto | d'un grosso residuo di mentalità di guerra in molti 
il loro favore che s'è affermato vivissimo da quando | industriali, i quali vorrebbero considerare tuttora 
il Governo dichiarò ben chiaramente che alle loro Imente alti. 
cedole non sarebbe stata mai applicata la tassa 
del 159/,. 

Viceversa si ebbero dei realizzi al 
industriali, in ispecie di azioni tessili o di valori che 
precedentemente la speculazione aveva sospinto un 
po’ troppo in avanti, 

Un recente provvedimento del Governo pot 
forse a scadenza non immediata, provocare ben 
fici effetti sulle quotazioni delle nostre Borse. Esso 
si riferisci api- 


resto procedere 
ccenna frattanto che 


è 


to l'ottimo 


Va segna 
alimentari © 


ci nbre su questi v fors'anco 
un po' di speculazione, guidata dalle Semolerie che 
da 717 volarono a 960 p idere a 840. 

ione al regresso dei cambi subiscono 


‘sportazione. 


Stamperi: 
Manifatt. 


N71 t 
o) 510 


Durante dic ata la rivalutazio 
della nostra lira, nei confronti di tutte le monete. 
Il miglioramento è più tuato verso i paesi a 
cambio forte pporto anche al sensibile 


del prezzo del 


sentano sulle altre 
gio per la cost 
sto alle oscill 


a 0. 


un quinto del capitale 
liano. Facilmente si 


Lino per 100 franchi fri 


re industrie, e quale 
felice contraccolpo ne risentirebbero le Borse, 


I valori. 


La fermezza dei titoli dî Stato, a 
cennò più sopra, è manifesta nei seguenti confronti 


» pier 100 franehi svizzeri 
» per una sterlina 
» per dolla 


regresso nel 
dotta, 


ne dicembre Lire ,63 contro 


L'oro si quo 


Una combinazione vast a 7 
97 novembre 97 dicembre | grandioso, è quella della & 404,04 novembre e 492,01 a fine ottobre 
Rendita Italiana DA 78 tri Piemontese) la qui Milano, 31 dicembre 1922. 
Consolidato 50% S710 #30 ale da 40 a 100 mil hd 


BANCA COMMERCIALE ITALIANA 


SOCIETÀ ANONIMA CON SEDE IN MILANO 


Capitale Sociale emesso L. 460.000 000 - Riserva L. 180.000.000 


Direzione Centrale: MILANO, Piazza della Scala, 4-6 


Filiali all'Estero: COSTANTINOPOLI - LONDRA - NEW YORK 


Filiali in Italia: Acireale - Alessandria - Ancona - Bari - Barletta - Bergamo - Biella - Bologna - Bolzano - Bordighera - Brescia 
Brindisi - Busto Arsizio - Cagliari - Caltanisetta - Canelli - Carrara - Castellamare di Stabia - Catania - Como - Cuneo - Ferrata 
Firenze - Foligno - Genova - Ivrea - Lecce - Lecco - Licata - Livorno - Lucca - Messina - Milano - Modena - Monza - Napoli 
Novara - Oneglia - Padova - Palermo - Parma - Perugia - Pescara - Piacenza - Pisa - Prato - Ravenna - Reggio Calabria - Reggio 
Emilia - Riva sul Garda - Roma - Rovereto - Salerno - Saluzzo - Sampierdarena - San Remo - Sant'Agnello - Sassari - Savona 
Schio - Sestri Ponente - Siena - Siracusa - Spezia - Taranto - Termini Imerese - Torino - Tortona - Trapani - Trento - Trieste 

Udine - Valenza - Venezia - Ventimiglia - Verona - Vicenza - Voltri. 


i » RA Bi Aires, 62 — N. 2. Corso XXII Marzo, 28 — N. 3. Corso Lodi, 24 — N. 4, Pi le Sempione, 5 
ZE MILANO S N ele a E (Angolo Via Torino). aa ini 


OPERAZIONI E SERVIZI DIVERSI DELLA SEDE DI MILANO: 


Conti Correnti a chèques. Riporti ed anticipazioni. 

Libretti di Risparmio. Compra e vendita di Titoli per conto di terzi. 
Libretti di Piccolo Risparmio. Lettere di Credito. : î 
Buoni fruttiferi. Deposito di Titoli in custodia ed in Ammini 
Assegni su tutte le Piazze d'Italia e dell’Estero. strazione. a 


Compra e vendita di Divise Estere. Servizio Cassette di Sicurezza. 


MICHELE FLETA, tenore, 
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ZABAIONE 
PEZZIOL 


RICOSTITVENTE 
PADOVA 


Nuovi Dischi Celebrità di 


MICHELE FLETA 


Questo giovane tenore i anni ha conquistato uno dei 
primi posti fra gli artisti tri Ovunque canti il successo è 
sempre pieno, incontrastato, entu tico. Anche Michele 
Fleta, con arte degna, eseguisce esclusivamente per 
il vero ‘“Grammofono” (originale) ‘*La voce del padrone”. 


S 762 Carmen (Bizet) “Il fior che avevi a me tu dato ,. 
S 760 Giulietta e Romeo (Zandonai) “ Giulietta, son io , Atto II. 
R.791 El Trust de los Tenorios (Serrano) Je quiero (Jota) in spagnuolo. 
S 764 Ay, Ay; Ay (Guyana) (Osman Pere Freire) in spagnuolo. 
Comm. TITTA RUFFO, baritono. 
R 1019 Ernani (Verdi) “ La vedremo, o veglio audace ,. 
TEODORO SCHALJAPIN, basso. 
S 1900 Don Carlos (Verdi) “ Ella giammai m’amò ,,. 
A. GLUCK, soprano — L. HOMER, contralto. 
S1840 Norma (Bellini) “ Mira o Norma , Duetto. 
Comm. GIUSEPPE DE LUCA, baritono. 


R 1349 'O Zampognaro (De Leva) Pastorale in napoletano. 


NUOVI DISCHI CELEBRITÀ 


del Maestro ARTURO TOSCANINI e sua Orchestra 


Il vero “ Grammofono ,, originale rende accessibile a tutti e fa gu- 
stare i capolavori della musica di tutti i tempi e di tutti i paesi. 


In vendita in tutto il Regno e Colonie presso i più accreditati Negozianti di Macchine Parlanti e presso la 


SOCIETÀ NAZIONALE DEL “GRAMMOFONO” 


ROMA, Via Tritone, 88-89 - MILANO, Galleria Vitt. Em., 39 (Lato T. Grossi). - TORINO, Via P. Micca, 1 
GRATIS ricchi cataloghi e supplementi mensili. 
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PALAZZO CHIGI A RINGRAZIARE 1 FASCISTI 
, ae parcone pi Parazzo C 

N. MUSSOLINI SI AFFAGCIA AL JGI A_RINGRI FASC 
aa IN UN GRANDIOSO CORTEO GLI HANNO ESPRESSO GLI AUGURI PER IL NUOVO ANNO, 


Da sinistra a destra: Gen. De Bono, on. Mussolini, on. Finzi. 
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L’ILLUSTRAZION 


i in ____ ove 


È aperta l'associazione pel 1923 all’ 


Illustrazione Italiana 


Prezzo di ogni fascicolo (eccetto i numeri doppi e 

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA e LIBRI DEL GI 

Agli abbonati annuali che manderanno L. 127 (Estero L. 250) verrà 
CINQUANTENA LIO 


LA D 
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Tartaglia - Come si chiamerà. 
I figli a serie. 


ronto — Sì, pronto — Sì, parla con Tar- 
o, non c'è | 
Avrà pur 


glia — Come dice? Eh! 
più il modo di camb 
visto che i Direttori, che 
hanno annunciato Tartaglia — Perchè? n 
ce? — Maschere non ce ne s i 
Crede?! — Ah! non cred Îlora, una ma- 
schera vale l’altra, e rispetto ad Ar- 
lecchino, tanto per dirne uno, ha il vantaggio 
d'esser tutto di un pezzo e tutto di un colore 
— Ah! non le piace Tartaglia, perchè bal- 
betta, perchè prende caratt iche e nome 
appunto da questo suo farfugliare. Ma chi 
non balbetta almeno una volta — oh! più di 
una volta — nella vita? Balbetta la tenera in- 
fi e torna a balbettare la veneranda ca- 
hizie, Pensi che balbettava Demostene, quan- 
d’era giovinetto, e balbettava Alessan 
zoni quando già avev 
manzetto « dove si par 
che la balbuzie sì, può essere u 
zione fisica.e come tale si rivela, ma pr 
e quasi sempre, èvuna non so se g 
manchevolezza morale: la rivelazione di una 
timidità ombrosa, e di questa timidità a volt 
è causa e a volte effetto. Pensi che è di 
una volta saggezza, in quanto il Corano ha 
raccomandato all'uomo di.rigirare la lingua 
in bocca ben sette volte prima di parlare ; 
pensi che talora è astuzia ottile: uno che 
esita a pronunziare un giudizio, e non vuol 
mostrare che esita, balbetta e così prende 
tempo. Prudenza: la balbu: 
sto, rezione, In massima, 
di chi senza intoppo, di pensi 
di cervello o di lingua, le sa snocciolare tutto 
il suo rispetto, tutta la sua devozione, tutta 
la sua ammirazione, tutto il suo amore — ci 
siamo — perchè se non è addirittura uno 
sciocco è un vanitoso, un presuntuoso; e in- 
vece si fidi, si fidi di Tartaglia che dinnanzi 
a lei non trova parole e le rimastica e le 
smozzica, ma nel cuore. 
Pronta? pronta? pronta 
Hanno levato la comunicazione. 


è 


Così, a occhio e croce, mi pare che i 
sti primi giorni dell’anno ci si sia messi d'ac- 
cordo sul nome che sarà per spettare al de- 
funto 1922.... Perchè ai figli si mette il nome 
quando nascono, € agli anni quando già sono 
morti e sepolti. 

Adagio però, Ai figli quando nascono e talora 
anche prima che siano nati; ma più di una 
Volta accade che nelle poche ore che inter- 
cedono tra la nascita e la denunzia allo Stato 
Civile, gli si muta nome, al figliolo, fin sulle 
scale del Municipio. 

Si ha da chiamarlo come il nonno o come 
lo zio? si ha da dargli un bel nome augurale 
largo di promesse e ricco di fati o un nome 
modesto che gli permetta di proceder tran. 
quillo, senza impegni e senza responsabilità 
un nome tratto dalle vecchie pagine dell 
storia o un nome balzato su dalle strofe 
denti della poesia? Giannettino o Gianpaolo ? 


Evaristo o Ferruccio? Dante o Bartolomeo? | 


Comunque, bene 0 male, un poco pr 
sto o un poco più tardi ci si decide, e il nome 
non si muta, 

L’anno invece fintanto che scorre non è 
che una cifra: prima di assumere accanto al 
numero un nome, sparisce, dev'essere pre- 
cipitato nel nulla. E non è detto nemmeno 


ne Italiana » è stampata su carta 


patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano. 


| fo: 


| per Geno 


| Cicerin, ma fu u 


ro Man- | 


| anche non si 


| lini. Io 


| per mese la sua forza è cres 


|—Mi 
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che ne assuma uno qualunque: se è passato 
insignificante, rimane anonimo. Sì, nella cer- 
chia ristretta della casa un fatto domestico 
lo classifica e lo contraddistingue tra i fami- 
liari: « Fu l’anno che si dovette vender l’au- 
tomobile ». « Fu l’anno che si sposò la Ro- 
ina », « Fu l’anno che si mutò appartamento ». 
Ma fuori, nel paese o nel mondo, perchè un 
anno abbia un nome, occorre che sia stato 
«qualcuno» e lo si contraddistingue per una 
gioia grande o per un grave lutto, per una 
spaventosa catastrofe o per un luminoso trion- 
fo: l’anno dei Mille, l’anno della Esposizione, 
l’anno del terremoto, l’anno della guerra, 
l’anno della vittoria. 

Il 1922 avrà oltrechè un numero un nom. 

E se mai quale uomo o quale evento gli darà 
il suo nome? 

L'anno della Conferenza? No, no: fu una 
bella parata di gala per l'Italia e specialmente 
fu una lucida mostra di imma- 

i Imente per 
icchiere, non 
olutivo. Si mangiarono ap- 
vola, ma non si toccò l’ar- 
a si aprì tra vaghe spe- 
frequenti tremori: non 
si maturò nessuna certezza. 

E nemmeno, il 1922, anno di Pio XI 
almeno per quello che fin qui apparisce e 
può prevedere. Dopo l'avvento al Soglio di 
Pio IX nessuna mano benedicente aveva sol- 
levato tanto clapgore di giubilo. Quel che ave- 

amo osato spefare forse era troppo, forse 
‘ebbe stato neppure un bene 
Abbiamo un Pontefice saggio, certamente; 
Pontefice dotto, certamente ; un Pontefice 
liano, certamente.... ma non un Pont 
battagliero. Ha osato un p: a benedizione 
dalla log; iazza, ma più non ha vo- 
luto. Chissà: può anche darsi che ci s in- 
ganni, ma oggi non si direbbe che il 1922 
per chiamarsi l’anno di Pio XI. 

No; se le previsioni non mentiscono, se la 
speranza non tradisce. il desiderio non 
delude, il 1922 si chiamerà l’anno di Musso- 
ini di Mussolini, più che del fa- 


colate e impreviste ma 


scismo, 

Questo romagnolo, audace e tenace, quando 
l'anno si apre è il comandante di una pat- 
tuglia di parlamentari, ma già è alla testa di 
uv esercito di uomini giovani e decisi: quando 
l’anno si chiude è il capo del Governo con 
la volontà e 
uta. Ha sentito 

giorno în cui poteva dettare i suoi patti. 
Non gli hanno dato il comando, se l'è preso 
ha compiuto una rivoluzione, precisa e in- 
cruenta, Quando è arrivato dove voleva non 
ha detto : » Mi fermo » ha piuttosto mostrato 
di voler significare: « Comincio ora a muo- 
vermi, Il Viminale è una tappa, non è un 
punto di arresto: è un trampolino per lo 
slancio ». 

Noi siamo qui ad augurare che le previsio 

avverino: non per lui, per l'Italia, per 
bene d’Italia. Miracoli, Mu: i non ne può 
fare, ma poichè la fede dei più l'accompagna, 
poichè, ringraziando Dio, è giovane, poichè, 
ringraziando Dio, è ambizioso, noi speriamo 
che non tanto demani (che non conta), ma 
fra vent'anni, fra cinquant'anni si possa dire: 
22? l’anno di Mussolini. 

L'onorevole De Vecchi afferma che 
ranno giusto cinquant'anni perchè il partito 
che è al Governo si logori 

L'Italia avrà camminato. 


CJ 


Dicevo di sopra: « Quando nasce un fi- 
glio...» 

È quando ne nascono cinque in una volta? 

Perchè adesso, proprio adesso, leggo in un 
grande giornale che a una giovane bramina 
ne sono nati cinque tutti d'un colpo. 

Non lo credete ? Avete torto. Lo telegrafano 


Anno L. 122 - 


Estero: Anno L. 240 - Semestre L. 125 - Trimestre 


(Salvo la maggior spesa prov 
straordinarii) L. 2,60 (Estero L. 5). 


ORNO: L. 135 (Estero L. 258). 
spedito franco di porto il numero straordinario, fuori serie, dedicato al 
ITALIANA 


potenza del dittatore, Mese | 


Sem. L. 63 - Trim. L. 32.50 


L. 64 


le da eventuali aumenti delle tariffe postali). 


a un grande giornale! E se lo telegrafano vuol 
dir che è vero. Intanto, se non fosse vero, 
Avrebbero detto 


cinque geme 
vitali e di dimensioni 
Edoardo VII di Rotac. lo non so dov'è pre- 
cisamente Rotac, ma questa è una mia igno- 
voi potete controllare. 
fogna convenire che è un bel record. I 
ie, i figli a ripetizione. Cinque come 
> sicchè Îei sì, la madre, può dire ve- 
mente che li ha cari tutti, e tutti ugualmente 
come si hanno care tutte e tutte ugualmente 
della mano. 
letto di tre, fin di quattro an- 
Il i n volo a formar 
ma di cin- 


gli a s 
le dit: 


gioleti 
la gioia dei loro itori, 
que no. 

Ora questa della giovane bramina è una 
maternità grottes e magnifica, bestiale e 
sublimi: oscilla, al pensarci, fra il disgusto 
e l'adorazione, perchè la donna che nella fe- 
condità rompe le leggi naturali e le supera, 
si ravvicina forse per qualche lato alla bestia, 
ma si innalza quasi alla dea. 

Naturalmente quando si leggon notizie si 
mili vien fatto di pensare alla Francia sterile 
e desolata. Ci vorrebbero molte bramine 
Parigi; e quella Legion d'onore che oramai 

iustamente non è più riservatavai soli uo- 
mini, dovrebbe essere appesa sul petto gonfio 
di latte della giovane madre che per la sua 
patria ha compiuto il massimo sforzo. 

E qui a Milano se ne parla del caso sin- 
golarissimo? Penso di sì. A Palazzo Marino 
2 sindaco un ginecologo illustre, assessori e 
consiglieri, ostetrici rinomati — se ne dev'es- 
sere fatto un gran discorrere. Il primo d'anno 
furono spediti telegrammi al Re, al Papa, a 
Mussolini Bene. Ma mi sarebbe piaciuto 
anche un telegramma alla madre bramina. 

La quale però, capisco, avrà altro a fare 
che a pensare a telegrammi. Ve la figurate; 
ve li figurate? Tutti in fila: cinque culle, 
cinque cuffie, cinque musetti rossi e dieci 
manine che si agitano, di continuo.... Pare 
una favola, quella delle cinque figlie del re 
che dormivano in fila, in cinque letti, con 
cinque corone in testa.... 

Ma le figlie del re dormivano, e i figli del 
bramino e della bramina, invece, sono tutti 

maschi e di dimensioni normali, come 
dice il telegramma. Bimbi che si svegliano, 
dunque, bimbi che vogliono mangiare, bimbi 
che strillano. Che strillano tutti insieme. Op- 
pure che strillano uno dopo l’altro. Quando 
il primo tace, il secondo si mette a piangere. 
E il terzo? il quarto? il quinto 

Va bene: ci si abitua. 

Ma alloraquando si compì il lieto evento, 
deve esserci stata una scena, una scena al- 
l’ospedale Edoardo VII! 

Chissà che gioia! Ch 
Chissà che malinconia! 
rivoluzione: me 
sistenti, portieri 
dere. La noti; 


ssà che sgomento! 
E tutte le corsie in 
farmacisti, mammine as- 
fornitori che vogliono ve- 
ja che si sparge in un momento 
dall'ospedale alle case più vicine, dalle case 
più vicine alle più lontane, le chiacchiere di 
tutte le donnette, le apprensioni di quelle 
che aspettano, anche loro, un figlio e adesso 
temono di vedersene arrivare, anche loro, 
due, tre, quattro, una mezza dozzina, 4 
Perchè si ha un bell’essere bramino: in- 
nanzi a cinque figlioli, tutti in una sfornata 
non è possibile far l'indiano. ” 
Ma chissà, c Forse niente di tutto 
questo. Forse tutto intorno silenzio, come in 
una clinîca bene ordinata, e la giovane ma- 
dre che gira gli occhi attorno per vedere i 
suoi cinque cùccioli, e poi guarda in alto: 
— Figli miei benedetti! 
Tartaglia. 
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LA TRAVERSATA DEL SAHARA !IN AUTOMOBILE. 


Curiosità degli indigeni per le macchine che attraversano il deserto. 


Un interessante tentativo si sta compiendo per 


ativa dello sporsman | per 
francese Andrea Citroen, con la traversata del Si 


do macchine appositame 
n automobile ado- fotog 


ie qui riprodotte, Ca 


te cost per lo scopo come si vede nelle 
della spedizione è il sig. £. Arrdoin Dubreuil. 


Le macchine filano sulle dune di sabbia. 


ar 
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LA SARDEGNA NELLE ACQUEFORTI 
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UN CAMPANILE IN OGLIASTRA, 
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LA SARDEGNA NELLE ACQUEFORTI DI F. MELIS-MARINI. 


Aritzo (BarBaGIA). 
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Quindici giorni fa ci è accaduto di cono- 
scere un uomo che per un errore giudiziario 
è rimasto chiuso diciott'anni nel Peniten- 
ziario di Santa Maria di Gradi, uscendone 
precisamente alla fine dello scorso novembre. 
Era venuto a portarci un grosso manoscritto, 
che con qualche ritocco e riduzioue dalla 
forma primitiva, impostici dalle circostanz 
s'è convenuto di stampare dentro l'anno. In 
quel libro, cominciato e finito în prigionia, 
egli ha esposto con drammatica semplicità 
l'incredibile avvolgimento che diciott'anni 
innanzi l'ha fatto filare dritto in galera 
senz'averci una colpa al mondo, come venne 
infine certificato dalle esaurienti rivelazioni 
fatte in punto di morte da uno dei prin 
pali attori dell'infame vicenda fin allora 
rimasto nell'ombra. Tale scritto ha molta 
spigliatezza di lingua, a tratti una grand'ef- 
ficacia di rappresentazione e, quello che più 
meraviglia in un uomo trattato a quel modo 
dalla sorte, un certo brio che se pure qualche 
volta dà un poco nel truce e nel cattivo, più 
spesso si esprime in forme d'una quasi fe- 
stevole bonomia. 

Aspettando che il nostro nuovo scrittore 
(del quale non possiamo dire aperto il nome 
avanti di darne alla luce il detto racconto) 
abbia portato a questo scritto le modifica- 
zioni che di comune accordo giudicammo 
buone pei tempi che corrono, abbiamo voluto 
chiedergli se non si sarebbe sentito l'animo, 
nel frattempo, di metter in carta pei lettori 
de L'Iuustrazione Frariana qualcuna delle 
impressioni più colorite e violente del suo 
ritorno, dope tanta assenza, nella società; 
perchè ci è parso che in un momento come 
questo, pieno di germi e indizi d'una vita 
nuova, potrebbe riuscire di qualche interesse 
conoscere anche il punto di vista ex abrupto 
d'uno che per circa vent'anni è mancato al 
consorzio dei viventi. L'ex galeotto ha mo- 
strato d'accettare assai di buon grado l'in- 
vito, e come preludio alla sua collaborazione 
a l'Irauiana 4a voluto chiarire a noi e ai 
nostri lettori il senso delle tre parole che 
ha creduto di preporre come titolo generale 
ai suoi racconti e alle sue considerazioni. 


"i 
| 


Levare del 1° gennaio 1923. 


A me non costa nulla riconoscere che, nei 
rispetti dell’anno che nasce, la mia po- 
sizione mi dà oggi qualche vantaggio. — 
Dico quanto alla curiosità del Calendario e 
mi spiego. Erano ora quasi vent'anni che per 
me il Calendario non esisteva più. — Come 
gli anni entrassero e uscisseao dal Calendario 
era un affare che là dove io mi trovavo non 
poteva gran fatto interessarmi; e così pure 
stagioni, mesi, ricorrenze e anniversari ave- 
vano finito per perdere qualunque significato. 
— Negli ultimi anni poi, per l'abitudine del 
lungo silenzio e l'assoluta mancanza d’incontri 
e di avvenimenti che mi segnassero il tempo, 
stando sempre al sicuro e all’asciutto io ero 
diventato per davvero come il cieco che non 
distingue il giorno dalla notte. — L'esistenza 
mi s'era come allungata tutta d'un colore, 
quasi un'unica giornata fatta d'ore calde e 
fredde. — Coll’andar degli anni tutte quelle 
ore senza mai sorprese che negli inizi pas- 
savano così lente, una volta fatta l’anima alla 
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loro monotonia, avevano finito col trapassare 
con tanta prestezza che qualche volta, e spe- 
cialmente ora verso la fine, il pensiero della 
morte mi scendeva incontro dal fondo del- 
l'avvenire come un cavallo che abbia preso 
la mano, e quasi mi toglieva il respiro. — Il 
tempo, là dentro, in galera, dico, consumava 
rapidamente senza scosse gli anni, le stagioni 
e ogni sorta d’accidenti per rimanere sè stesso 
senza mutamento, vertiginosamente immoto. 

Ma questi dodici mesi d'aria libera che mi 
ciipitano addosso tutti in una volta col lunario 
dell’anno nuovo, bastano essi a_ rimettere 
tempo nel tempo, e il tempo gonfia e monta 
da tutte le parti, mareggia, fa confusione, ru- 
more, fa da quinta e da fondale, tramuta 
d'ora in ora i colori, s' accende nel sole, s 
vela nella pioggia, e riecco il fango, riecco 
la gente con l'ombrello, riecco il vento che 
rovescia gli ombrelli: sono libero, signori, 
libero! e questa volta non è un sogno. 

Uscendo dal malinconico letargo nel quale 
ho covato per diciotto anni la vita mia, 
ecco che intanto mi è data una caparra di 
trecentosessantacinque giorni tutti nuovi da 
intaccare, ben distinti in dodici mesi, ed i 
mesi ciascuno con un attributo differente: 
differenti fiori e frutti, differenti promesse 
di mare di monte di villa di città di fiume 
di collina, differenti colori che vanno dal 
bianco e nero dell'inverno, al rosa e al 
verde della primavera, al rosso e all'oro del- 
l'estate, ferenti voci che risuonano in am- 
bienti differenti, con scene d’orto, di vigna, 
di cantina, di focolare, di caffè, di ammaz- 
zatoio, proprio come nelle figure degli alma 
nacchi — e se un mese odora di rose, l’altro 
odora di mosto e l'altro di ginestra — tutte 
bellissime varietà che m'ero scordatissimo, 
giacchè la fantasia diventa economa nella di- 
sdetta. — Ed io forse oggi gusto quello che 
nessuno di voi è in grado di gustare, perchè 
voi credete che tutto vi sia semplicemente 
dovuto, e non pensate che a qualcuno possa 
invece mancare il sole la luna e le stelle — 
e forse solo per me le figure dei mesi non sono 
le viete e vuote allegorie che sono per tutti 
— e dunque oggi, al paragone, siete voi i 
galeotti, i prigionieri d’una gio mentre 
io, con lo scapito di diciotto anni di chiuso, 
spazio d'un volo folle per tutte e cinquantadue 
le settimane dell’anno. 

Ora si tratta di adoperarle, si 


tratta di co- 


gliere le occasioni — qui mi voglio, qui non 
mi vedo. 
È innanzi tutto questa varietà, questa s 


multaneità di sensazioni, questa ricchezza di 
possibilità e d’imprevisto, quest'aria di sopra 
e di sotto che sulla soglia della libertà fanno 
la delizia del povero ergastolano: e insieme 
e oltre a ciò, è anche la vita e il daffare de- 
gli uomini: ma insieme: chè da sè sola que- 
sta vita e questo daffare, dal quale l’avevate 
diviso per capitale punizione, credete pure, 
non hanno per lui grandi attrattive: non te- 
mete: dell’uomo non si può mai perdere la 
nozione, perchè sempre e dovunque noi lo 
portiamo dentro noi, con tutti i suoi vizì 
contati fino a uno, e quando si è avuto agio 
di conoscere sè stesso un po’ a fondo, la co- 
noscenza e la compagnia delle migliaia non 
ci può dire e dare nulla di nuovo. — Se mai, 
le donne. — 

Ma il mare, i monti, e metteteci pure le 
belle architetture, quelle sì, che sian bene- 
dette per come ci arrivano in fondo all'anima 
e ci aiutano a rompere le ultime catene; e 
metteteci anche la musica che va a rimovere 
il passato nel più profondo e rimette la vita 
sottosopra per illuderla di ricominciare; e 
metteteci pure la pittura dei bei pittori, chè 
anche quella ci sa ritrovare coi vivi colori 
della spiga, del corallo, del grano tenero e 
della turchina, l'apice del cuore e può nella 
memoria consolare a ritroso le nude pareti 


NOVELLA ALL'ANTICA DI 
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della cella; e abbiamo detto di metterci an- 
che la donna, per male che ci possa aver 
fatto, che insieme alle belle frutta d'ogni sta- 
gione in vetrina, delle quali la memoria ri- 
trova con gioia i dolci sapori, fa bel vedere 
e dolce ricordare. La prima possibile che ci 
càpita di vedere: la donna da neve con le 
racchette ai piedi, infagottata di lana, con 
solo il visetto che ci dice qualcosa : la donna 
da tennis con le scarpe senza tacco, più forte, 
più bassa e più alla mano: la donna da ballo, 
alta sui tacchi dipinti — ho rivisto questo e 
altro di cui bisogna congratularsi col Crea- 
tore che non si copia mai. — Ma le ragazze 
conosciute venti anni addietro ci fa assai pena 
riconoscerle tanto invecchiate — dico le ri- 
maste zitelle che dànno coi loro sguardi or- 
mai fissi l’idea dell'eternità più di qualunque 
altra cosa immobile di questo mondo — dico 
le maritate che hanno finito col rassomigliare 
a quelle madri che le portavano a quei dì a 
trovar marito, e che se ora vanno a, spasso 
con le figliole già grandi, guardano i giova- 
notti con lo stesso preciso sguardo delle man- 
cate suocere d’allora 

Quanto agli amici, o tutti si nascondono 
dietro una barba o dietro gli occhiali neri, e 
io non ho occhi acuti per riconoscerli, o per 
queste strade non ce n'è rimasto nessuno. 
Peggio — meglio — non so — non ci voglio 
pensare. 

Vedo per mio conto che se ritento di rien- 
ispirito a quello che qui fu il mondo 
della m ma gioventà mi sento terribil- 
mente e meo a me stesso: un me comu- 
nale, sbiadito, mancante d'ogni personalità è 
quello che mi ritorna dal passato. Dal carcere 
nvece quel mondo mi pareva adorabile e 
magliante, silenziosamente e religiosamente 
raccolto dietro una parete di cristallo. C'era 
dunque uno sbaglio. A 

La gente vorrebbe farmi credere che men- 
tre io stavo laggiù le cose sono andate dall’a 
alla =. A una prima occhiata mi parrebbe 
invece di averle ritrovate al punto di prima. 
Senonchè l'occhio non è indulgente come una 
volta: in prigione si diventa esigenti, difficili, 
sospettosi: în prigione si diventa uomini d’or- 
dine, posati, meticolosi: dispiacciono le cose 
fatte in fretta e che bisogna rifare. E per 
quanto si riméscolino e téntino di darsi delle 
arie, tutti questi uomini sono sempre gli stessi 
confusionarî d'una volta rimasti allo stesso 
punto. Collo spazio disponibile che ha, tutta 
quella genterella sente il bisogno sempre di 
traversarsi la strada e pestarsi i piedi e per- 
dere il suo tempo a tagliare tutte le piazze 
che ci sono da tagliare. 

Vi dico, e vi posso confermare e lasciar per 
itto, che il vostro mondo, così aperto co- 
lorato e ventilato, è un bel mondo e val la 
pena d’essere abitato, per tante belle ragioni. 
Ma trovo che vi mancano gli studi e la pra- 
tica di viverci e di cavarne quello che po- 
treste, Voi ve ne contentate, si vede anche 
troppo, ma la vostra è una barca che fa ac- 
qua da tutte le parti, Siete nati in fretta, v 
vete in fretta, morrete anche in fretta. Non 
va. Date tutto per approssimazione, buttate 
il tempo senza guardarci dentro, vi distraete 
sul più bello, mancate di pazienza e d’accor- 
tezza. Non va. Tutto casca e traballa: non 
ve ne accorgete? 

M'hanno consigliato di rimettermi in paro 
del tempo perduto. Oh, state pur certi che 
il vostro tempo ci metterei ben poco a ricom- 
prarlo: un tempo così consumato, liso, ram- 
mendato, che pei vostri molt'anni, basterebbe 
una delle mie buone giornate di laggiù, se- 
duto sul tavolaccio alla turca, con le mani 
infilate nelle maniche, chiusi gli occhi, le 
spalle al muro. — Il tempo, voi non lo sa- 
pete nemmeno che cosa sia, e che consigli 
volete dare ad altri di rimetterlo? Dove po- 
treste trovare, se non in galera, dico, mura 
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così squadrate, porte che chiudano così bene, 
un silenzio così filato, una luce così discreta; 
pasti così regolati, e altrettanta certezza di 
avere tanto tempo avanti e dietro a voi, che 
sempre ne avanzi? 

lo mi domando se avrei potuto trovare una 
scuola che la valesse; che desse quella defi- 
nita idea icurezza che è come cadere in 
terra, che più giù di terra non si può andare. 
Lì ci si preserva, lì si economizzano davvero 
le forze al centesimo; niente è più adatto di 
quel fondo di tempo scolorito e disaccimen- 
tato a formare il vero abito della meditazione. 
— È precisamente in quelle condizioni che 
nascono spontaneamente le ispirazioni pure 
compatte, le astrazioni veramente conclu- 
ve, le fantasie veramente convincenti. 

Da un mese o poco più che ne manco, già 
avverto che per poco che mi lasciassi andare, 
il tempo si porterebbe via anche me, e che 
se non mi riattaccassi a dovere a qualcuna 
delle vecchie furberie praticate in galera, non 
mi basterebbe mai a fare una buona pensata, 
una buona pensata di quelle senza aggiunte 
e senza crepe, che sono l’elisire del filosofo. 

Prima di andare in galera io non sapevo 
neanche lontanamente quel che volesse dire: 
io penso. — Nulla di nulla, io sapevo. Una 
forma da dare alla mutevole vita non l’avevo. 
— Argomenti, non ne avevo. — Ero tutto 
decisioni, idee fatte, presunzioni, impa- 
lenze e romantici ondeggiamenti. — Non 
sapevo il valore delle parole, La cella mi ha 
dato la forma e il contenuto, la norma e an- 
che la soddisfazione. — In prigione, po: 
dire d’averci rifatto, sen’altri libri che i Reali 
di Francia e senz'altri maestri che il tempo 
e la paglia, tutte le scuole, dalle elementari 
all’Università; e certamente solo questa è 
stata la volta buona, che ha valso. — Ora 
sarebbe triste e indegno che io disimpara: 
l’imparato a quelle condizioni. 

E più triste di tutto sarebbe che io disim 
parassi l’uso della pazienza, che fu, là den- 
tro, il mio esame di laurea e la prima con- 
quista; ma in questi diciotto anni credo bene 
d’averlo, quell'orologio, caricato per l'eternità. 

Che la mia vita non resti addietro e non 
vada avanti d'un minuto: non chiedo altro. 


Calisto. 


ll Numero del Cinquantenario 


che verrà dato come strenna semigratuita ai no- 
stri associati è în preparazione, ma la sua com- 
parsa dovrà subire qualche ritardo dato il vastis- 
simo materiale grafico che s'è dovuto raccogliere 
per rievocare con ampiezza l'opera compiuta dal- 
l'ILLustrazione in mezzo secolo. Sono centinaia 
di documenti e di ritratti che si debbono ricer- 
care e riprodurre. Inoltre abbiamo dovuto conce- 
dere una proroga aî nostri collaboratori per met- 
terlì in grado di completare le loro ricerche at- 
traverso î 98 grossi volumi che costituiscono le 
19 annate. Ma dal ritardogli associati non avranno 
nulla da perdere e confidiamo che il Numero del 
Cinquantenario riuscirà una pubblicazione del più 
, degna della ricorrenza che in- 


grande interess 
tende celebrare. 


Col decreto della fine dell'anno scorso che 
viene ad aumentare di Lire Due annue la 
ione della rivista, siamo 


spesa per la spedi 
| costretti a valerci della riserva inserita nelle 


| condizioni di abbonamento e che si riferisce 
| appunto ad eventuali aumenti delle tariffe 
postali. 

Preghiamo perciò gli associati che già aves- 
sero rinnovato l'abbonamento di volerci inviare 
il piccolo supplemento di Lire Due per l'an- 
nata, di Lire Una per il semestre, e di Cen- 
tesimi 50 per i/ trimestre, 

Agli abbonati che non avessero ancora rinno- 


vato e ai nuovi facciamo presente che i prez 
sono rispettivamente: Lire 122 — Lire 63 — 
e Lire 32,50. Chi desidera il numero straor- 
dinario dedicato al Cinquantenario dell’ Iuu- 
strazione Traiana deve mandare Lire Cinque 


in più. 


La rioccupazione dell’ Altipiano 


del Garian in Tripolitania. 
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Il mercato di G 


rian dopo la nostra occupazione. 


treo nel (Fot. V. Caputo) 


astello di Jefren. 
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IL CINQUANTENARIO DEL CIRCOLO FILOLOGICO MILANESE. 


La cerimoni; 


Il Presidetite Prof. Gi no Volpe 


la sera 
quan- 
nese, una 
‘a, che siano 


tenario del ( 
delle più vive istituzion 

sorte in Italia su le or 
gloriose del fiorentino Ga- 
binetto Vieusseux. Dava 
a un pubblico, ne 
notavano personal 
del mondo 
sieme con 
amici dell’istitu 
sidente 


Parlò poi l'on. Dario Lu 
sottosegretario alla Pubblica 
Istruzione, esaltando l’opera 


civile del Circolo Filologico, 
che ben si può definire co- 
me una libera U 
L'oratore 
fra 


‘ordò anche, con 
Circolo 


‘elice, che il 
de «il suo bello 
iero stemma gentilizio 

grande targa cinta d’al- 
lori, che adorna lo splendido 
salone, con l'elenco de’ suoi 
morti gloriosi ». Dopo l’ono- 
revole Lupi, che portò an- 
che saluto del ser 


Ci 
senti, fra i quali 
tissimo, un supe 
fondatori, l'on, 


colo Filologico era nelle coscienze dei pre- 
i trovava pure, festeggia- 
rstite del piccolo gruppo dei 
pare Gussoni. 


Gio jentile, 
dell'istruzione, parlarono gli 
onorevoli Gasparotto e Cap- 
pa. Quest'ultimo fu chi 
mato a parlare dalle insistenze del pubblico 
e trovò modo di commuovere i presenti con 
il suo fine, e pur triste, umorismo. 


CI 
Ma la celebrazione riceveva sole: 
pra tutto dal fatto che l'elevata trad 


nità so- | 
one del 


La previdenza è sempre la difesa massima dei 
lavoratori contro tutte le avversità della sorte. 


L'Istituto Nazionale delle Assicurazioni 


risponde, con una grande varietà di tariffe edi 
contratti, a tutte le condizioni e i bisogni sociali. 


Il salone della Biblioteca 


primo piano. 


tradizione studi sereni, di 
stancabile attività, di ferma fidu- 
voluto re la sto- 
o del Circolo, l'avv. Luigi 
ora vicepresidente — in una mo- 
ed 
nte contributo alla stori 


Di ques 
saggia ed 


nog 


intere: della vi 


| 


curata, che reca un | denti 


intellettuale 
n 


Milanese, 1872-1922, in-8, pp. 


milanese. 
(/ cinquant'anni del Circolo Filologico 


L'opuscolo del Cer- 


7, Arti Grafi- 


che G. Modiano, Milano, 1922) non è sola- 
della 


acquistato con le oblazioni dei 
morte del sommo scrittore. 


mente la cronistoria 
vita interna del 
quale risulta dai 
dalle pubblicazior 


anche la storia v 


spirito che animò 
istituzione fin dagli i 
delle lotte serene affrontate 


devozione 
oci. 
Le figure più 
stiche e più belle della vita 
del Circolo vengono, in po- 


dell’ entusiastica 
di molti suoi 
caratteri- 


chi tratti, rievocate dal Cer- 
— attraverso aneddoti, 
che hanno talora la freschez- 
za dei ricordi personali. Si 
tratta spesso di eletti scom. 
parsi, noti e cari ai milane 
figure bonarie e modeste d 
persone che solevano attua- 
re i loro ideali nelle azioni, 
senza retori: da buoni 
lombardi, come aveva inse- 
gnato il Manzoni. Questi — 
quasi nume tutelare del luo- 
go — contempla oggi i let- 
tori e gli studiosi da un bel 
ritratto, di ( eppe Ugolini, 
soci, nell’anno 


Piccole lotte interne rievoca talora il Cer- 


a_conciliante 


zi e narra come esse 


come Edoa 


lano state superate 
e serena fermezza di presi. 
do Porro o Giulio P 


EAU DE COLOGNE A LA FOUGÈERE 


DI SAUZÉ FRÉRES - PARIS 


MASSIMA CONCENTRAZIONE 


MASSIMA ELEGANZA 


L'ILLUSTRAZIONE I1 


ll salone di lettura e delle conferenze a 


sfilano una dopo l’altr. 


, vivissime. Basterà qui 
ricordarne 


» per mostrare quali spiriti 
uto e saputo prestare l’opera 
. Essi fi in or- 
0 (1872- 
874-1882), 
885), prof. 
Giacosa (189 
(189 
natore Edoardo Porro (1899-1902), ing. Giulio 
Pisa (1902-1904). Dopo il Pisa, morto nel 1905 
per un triste incidente, viene la serie dei 
Presidenti che ci ben conoscono anche 
oggi: il prof. Giovanni Bognetti (1904-1913), 
che fu presidente per quasi un decennio, € 
riuscì ad attuare aggio del Circolo nella 
sede in cui oggi si trova; l'ing. Franc: 
Pugno, presidente prima nel 1914, e po 
il 1916 e il 1918, nel periodo difficile del 
guerra; i prof. Giuseppe Gallavresi (1915), 
Giuseppe Ricchieri (1918-1921), e Gioacchino 
Volpe — che ha assunto la presidenza nel 19 
ed ha avuto la ventura di trovarsi in c 
in questa solenne circostan 
È, con i presidenti, tutta una folla di soci 
affezionati ricorda il Cernezzi: biblioteca 
insigni, da Eugenio Torelli-Viollier, che fu 
il primo, sino ad Alessandro Casati — vecchi 
amici, come l'ing. Giovanni Troncone, l’av- 
vocato Giovanni Saldarini, consigliere segre 
tario per più di vent'anni, Graziadio Ascoli, 
socio onorario, il comm. Carlo Castiglioni, 
primo presidente della società formata per 
la nuova sede — benefattori, come Ercole 
Banda, Natale Confalonieri ed altri. 
Se poi si dovessero elencare, come fa il 
i, tutti i più importanti conferenzieri 
parlarono al Circolo 
Filologico, si vedrebbe sfilare quanto v'ha di 
meglio nella italiana dell'ultimo n- 
quantennio. Fra questi conferenzieri, pur ci- 
tando solo alcuni nomi alla rinfusa, possiamo 
ricordare Attilio De Marchi, Don Achille 
Ratti — predestinato ai fastigi della tiara — 
Carlo Romus: Rava, Manfredo Vanni, 
Giovanni Bertacchi, Alfredo Panzini 
Scherillo, Alfredo Galletti, Piero ( acosa, 
Paolo Savi-Lopez, Alfredo Comandini, Gio- 
vanni Celoria, Sabatino Lopez, Giovanni Gen- 
tile, Nicola Zingarelli, Corrado Ricci, Tom- 
maso Gallarati-Scotti e molti altri ancora. 


$ 


Ciò che rende interessante e non priv 
d'insegnamenti la storia del Circolo Filolo- 
gico Milanese è il carattere di perenne ascen- 
zione che essa presenta. Nel 1872 i soci sono 
173 — i volumi della biblioteca sono 380. — 
Si tratta di un gruppo minuscolo di persone 
di buona volontà: una piccola cosa trascu- 
rabile, in apparenza. Ma il Circolo — come 
scrive il Cernezzi — «era nato vivo: chiar 
mente pensato e fortemente voluto ». E in- 
fatti ancor oggi, dopo cinquant'anni di miglio- 
ramenti e di progressi incessanti, l'ossatura 
fondamentale dell'organismo appare quella 


iano terreno. 


che era nelle poche righe della circolare em 
ata dai fondatori. A poco a poco, il Circol 
dalla ima sede del Corso di Porta Rx 
mana N. 18, passò a quella di Via Silvio Pel- 
lico, 4, ed infine all'attuale sede di Via 
rici, 10 — nell'ampio edificio costruito su 
disegno dell’architetto Perrone, prospiciente 
internamente verso i giardini di proprietà 
Trotti, Poggi e Mylius. E i soci nel 1902 
trent'anni dopo fondazione, erano 1232 
Nel 1914, all’inizio della conflagrazione euro 
pe: ano 2017. Nel periodo bellico questo 
numero scese di molto, sino ad un minimo 
di 931 soci: la concessione, fatta ai soci chi 
mati sotto le armi, di non pagare le quote 
sociali, creò all'istituzione alcune difficoltà, 
felicemente superate in grazia del ‘avvedu- 
tezza del Consiglio, presieduto dall'ingegner 
Pugno. Ed oggi i soci sono 3400 — men- 
tre la ricchissima bibliote conta 50000 
volumi. I locali sembrano divenuti quasi in- 
sufficienti, tanto che si sono dovuti trasfor 
mare anche i sotterranei in eleganti sale di 
lettura, di conversazione. L'attività dell'istitu- 
zione diviene sempre più molteplice e com- 
plessa, e mentre la Sezione astronomica, che 
dispone di un proprio osservatorio, porge 
speciali elementi agli studiosi — vanno pren- 
dendo incremento la sezione artistica e quella 
fotografi; Frequentatissimi sono i corsi di 
lingue e di cultura, affidati a noti docenti, 
italiani e stranieri. Alle molteplici esigenze 
dei soci ben corrisponde poi la biblioteca, 
che — prendendo le mosse da un fonda. 
mento prevalentemente filologico — ha fatto 
in seguito larga parte alle opere letterarie, 
artistiche, filosofiche, scientifich questa 
è certo, per il Circolo, u delle maggiori 
ricchezze, nel senso morale e materiale della 
parola. 


Da questa lun 
sta viva molteplì 


one di studi, da que- 
niziative, si è formato 
uno spirito alto e sereno, che è l’anima più 
profonda della vecchia istituzione milanese. 
Qui tacciono le aspre contese politiche nel 
l'aura serena degli studî — o si fanno sen- 
tire solo nelle loro forme più elevate, in quel- 
l'aspirazione dello spirito verso il rinnova. 
mento morale e intellettuale della nazione, 
in cui possono e debbono tendersi la mano 
gli uomini delle parti più avverse. Negli studi 
sereni, nell'alimento quotidiano dello spirito, 
nell'incessante attività del pensiero, è sempre 
stata e sarà quella forza della nostra nazione, 
che spingeva il Gioberti a sperare nel « pri- 
mato morale e civile degli Italiani ». 

A questo ideale antico e sempre nuovo, il 
Circolo Filologico Milanese ha saputo por- 
tare per mezzo secolo — un contributo 

vissimo ed ardente. Esso ha formato così 
«una tradizione » — e sente l'alto dovere di 
continuarla degnamente e, dove sia possibile 
renderla ancor più elevata e feconda. 
VaLentIino Piccori. 


LA PIANISTA MARIA MAFFIOLETTI. 


tichi, 
‘adunate a 


\ra gentile € poetica credenza presso gli a 
di Mnemosine, 
la culla de 
one alle arti 


che le dotte. fig 
intorno 
dessero della loro voca 
Per quanto riguar 
gli è certo che esse 
fatti, fin da pi Maria M 
spiccata inclinazione alta mu 
nissima, capì da sè la somma necessit 
€ tanto s'adoprò presso i genitor esti, 
l'ottobre del 1915, s' indussero re nel 
Conservatorio di Milano per lo studio del piano- 
forte, affidandola alle cure solerti e illuminate del 
valente professore Guglielmo Andreoli, Nell'ottobre 
del 1919 il Conservatorio bandì un concorso per al- 
cuni posti di alunno ordinario rin SI 
U trentina furono i concorrenti non 
pochi ben preparati e quindi temibili. Anche la 
Maffioletti si presentò, e riuscì a conquistare bril- 
lantemente uno dei posti nella classe dell’ insigne 
ofessore Giuseppe Frugatta 
Qui ella seppe corrispondere d 
ducia che era stata riposta in lei, S 


consiglio 


Mafliolett 

ica. In- 

oletti, mostrò una 
Sebbene giova- 
dello studio, 
nel- 


MARIA MAFFIOLETTI, 


gli alunni più diligenti e più studiosi, fece 
progressi segnalandosi particol 
di quelle doti che fanno il pian fiinato e ari- 
stocratico, come la soavità e morbidezza del tocco, 
la fedele e efficace interpretazione del concetto mu. 
sicale, la sicurezza della esecuzio l'agilità della 
mano e la giusta misura dei coloriti. 

Questi pregi fecero si che la Maffioletti, quan 
tunque tuttavia allieva, abbia potuto att 
tenzione del pubblico anche fuori del Cons 
Ne è prova il fatto che essa viene contim 
richiesta per suonare in concerti di beneficenza 
organizzatori che sanno di aggiungere attratti 
loro programma introducendovi il suo nom: 
la beneficenza si produsse varie volte a Mi 
Brunate, sostenendo, anche da sola, un eletto € pon- 
deroso programma, che le procurò il plauso incon- 
dizionato del pubblico e la più lusinghiera critic 
della stampa. Si produsse ancora in vari saggi di 
classe del Conservatorio, e molti r mmentano la 
disinvoltura e la periz le quali essa si disim- 
pegnò quando le fu affidata, la esecuzione della 
formidabile //o/berg-Suite di ( g, la quale figu- 

a fra i numeri | portanti ed apprezzati del 
aggio del 9 aprile 1921. Nè la sua col one si 
limita in Conservatorio ai saggi di classe, 
chè r parte anche dei concerti 
in cui si producono i migliori elementi di tutte le 
classi a testimonianza dell’ i 
stica del Conser 
nunciato che parteciperà alla, commemos 
diana del 27 prossimo gennaio. 

Ma la Maflioletti non si tiene pi 
aspirazioni della 
riera della concertista, perchè sente di possedere 
costanza, la forza, la passione e i mezzi che con- 
ducono al successo. E dacchè l'arte lietamente con- 
fida nella sua promessa, gi rte scrupolo: 
mente mantenuta, si può essere certi che riusci 
raggiungere i fastigi cui.mi 


rapidi 
mente in grazia 
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“ Dèbora e Jaéle,, di Ildebrando Pizzetti. 


me quest'opera nuova piace. Ci sento 

una volontà di elevare lo spirito, di illu- 
minarlo tutto col raggio della passione grande, 
ardente; ci scorgo un’ansia di vita superiore 
che mi attraggono e mi commuovono. È seguo 
con simpatia lo sforzo dell'autore che tenta 
di esprimere compiutamente i moti dell'anima 
sua e ricerca l’anima profonda del pubblico 
per comunicare con essa in perfetto accordo 
di sentimenti. Ma il pubblico, oggi, è reso 
diffidente, sfiduciato dalle mediocri «novità» 
che assai spesso gli gabellano. Il còmpito del 
compositore che si sobbarchi a voler sodi- 
sfare il gusto musicale di questi nostri giorni 
disorientati diventa arduo. Quale nota far 
vibrare che mandi risonanze piene, così che 
ognuno le oda e le raccolga? Come scan- 
dere codesta nota, come foggiarla in ma- 
niera che possa nuovamente tradurre un'idea 
nuova? 

Ecco, il maestro Pizzetti sùscita ancora una 
volta la nota dell'amore, nota eterna che vince 
di potenza ogni altra d'onore, di bontà, di 
fede. L'amore di Jaéle è la visione centrale 
del dramma; Jaéle, debole cuore di donna 
che l'amore travolge ancor prima che si offra 
di compiere la vendetta sull'uomo nemico di 
sua gente. Per esaltare quest'amore il mae- 
stro Pizzetti ha immaginato il dramma mu 
cale — egli lo chiama soltanto dramma 
abbiamo sentito recentemente alla S. 
una esecuzione impareggiabile. 

Il pubblico ha oramai giudicato: dice di 
quest'opera ch’essa è nobile, ed in tal modo 
intende riconoscere il suo singolare valore. 
In verità, il discorso vocale dei personaggi 
scenici ha inflessi, incisi di sicura efficacia; 
è un declamato rapido, incalzante che cerca 
di accostarsi quanto meglio può al comune 
discorso parlato e si appoggia su di una base 
orchestrale che permette di u i 
mente. Non sempre; chè se la voce sale 
registri acuti o l'orchestra cresce di sonori 
le parole si perdono, il discorso vien coperto 
e bisogna attendere, per riprenderne il filo, 
che la voce torni ai registri medî o gravi e 
che l'orchestra si moderi, Come in tutta la 
musica vocale scritta in addietro. O allora 
la riforma del maestro Pizzetti a che rimedia ? 
In ogni modo, il suo discorso vocale rapido 
incalzante, serba un caldo riflesso dell’interna 
fiamma onde si alimenta ed'è la parte nuova, 
o rinnovata, dell’opera; assai gradita al pub- 
blico che aspetta da tanto e tanto tempo di 
vedere aperte alla nostra musica teatrale le 
vie promesse. 

So bene ch'è un discorso vocale soverchia- 
mente uniforme; so che la conclusione d'ogni 
periodo è quasi sempre data dalla cadenza 
di un intervallo o due che non riescono — 
e non potrebbero riuscire — a mutarsi. E so 
che dove manca la varietà manca la vita, in 
arte specialmente. Pure, in grazia di questo 
discorso che si può seguire distintamente nei 
suoi episodî principali, lo spettatore dispone 
l'animo ad accogliere con desiderio l'onda or- 
chèstrale che il compositore libera per lui, 
affinchè ne sia ristorato. Ed anche l’onda or- 
chestrale è, sì, spezzata, fuggente; ma tutta 
la musica istrumentale odierna non è forse 
frammentaria ? Musica d'impressione; e que- 
sta del maestro Pìzzetti vuol essere tale, poi 
che deve adombrare voli di pensieri, scorci 
di azione, accenni di pause. 

Le qualità e i difetti di quest'opera appaiono 
dunque palesi. Nessun infingimento, nell’au- 
tore, per celarli o dissimularli. Così, come 
ha sentita l'emozione artistica che lo spinse 
a creare, egli torna dinanzi a noi per ripe- 
tercela. La sua sincerità s'impone, si fa ri- 
spettare, ammirare. 

A me, quest'opera nuova piace. 


la, in 
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Il primo atto mi pare il migliore. E desunto 
dalla narrazione biblica, ben delineato, sobrio, 
saldo. Il popolo d'Israele invoca salvazione; 
muove la vicenda scenica, costituisce lo sfondo 
del quadro. Il dialogo del coro, a gruppi se- 
parati o sovrapposti, procede libero indipen- 
dente da formalismi abusati, ritrae con na- 
turalezza l'accento delle folle, imprechino e 
minaccino o s’accàscino e preghino. Ci voglion 
mente e mano di contrappuntista squisito per 
tessere con tanto effetto le numerose parti di 
una così densa polifonia! È un atto vera- 
mente originale, che mostra quale fonte ine- 
sauribile di ricchezza espressiva possa ancora 
derivare alla musica drammatica dal coro, se 
sappia impiegarlo con intelligenza e pe- 
rizia. 

Il secondo atto ha una prima parte — la 
scena del convito — disuguale, come materia, 
poco peregrina per spunti tematici, e meno 
per distacco di ritmi; ma la seconda parte, il 
duetto d'amore fra Jaéle e Sisera, appena in- 
tramezzato da episodi scenici che ne atte- 
nuano l'ampiezza, racchiude squarci di calda 
ispirazione. 

Il terz'atto è, secondo me, il più debole 
dell’opera. Nè la ripresa del duetto fra Jaéle 
e Sisera, che si può dire diviso dal prece- 
dente per la semplice calata del velario — è 
ancora duetto di amore infelicissimo : Sisera si 
ripresenta a Jaéle con le vesti lacere, infangate, 
dopo la rotta delle sue schiere; nè l’invettiva 
di Dèbora che rammenta a Jafle il suo giu- 
ramento e le comanda di adempierlo — è i 
ndcciolo del dramma; nè gli urli della sol- 
datesca lanciata all'inseguimento di Sisera 
e quando riesce ad avere nelle mani il suo 
corpo inanimato scoppia in un selvaggio al- 
leluia — Jaéle uccide Sisera, perchè la sua 
gloria, che fu la forza e la bellezza di cui ella 
s'innamorò, non venga profanata; nessuno 
di questi elementi drammatici ha nella mu- 
sica un ampliamento di potenza espress 
adeguata. 

Ci 


Le ragioni del discorso cantato non sono 
le ragioni del discorso verbale. Io noto un 
equivoco nel disegno seguìto dal maestro Piz- 
zetti per trac suo dramma, equivoco 
che nuoce sensibilmente all'opera d’arte. 
Quando l’attenzione, la cura massima del 
compositore è volta a rendere la parola can- 
tata sempre più prossima alla parola parlata; 
quando il compositore rinuncia deliberata- 
mente a val i tutte le meravigliose pos- 
sibilità del discorso musicale e si tiene ad 
una limitata, allora si comprende che l’in- 
gegno e la coltura del compositore, siano 
pure considerevoli, non possono bastare per 
sostituire così la ricchezza venuta al linguag- 
gio musicale in secoli di evoluzione. Per- 
chè negligere, come il maestro Pizzetti fa, le 
linee larghe, ben definite ? Perchè evitare che 
le voci dei solis congiungano? Perchè il 
coro è elaborato quasi sempre alla guisa ma- 
drigalesca, che risente un pochino di scola- 
stico? A me non riesce dimenticare che pos- 
sediamo già un discorso musicale meraviglio- 
samente bello, vero, efficace, pur rimanendo 
meravigliosamente musicale: quello di Fa4 
staff. Il maestro Pizzetti opina che /a/sta/f 


è un capolavoro di bonaria indulgente ar- 
guzia e un capolavoro di maestria tecnica; 
la 


non dice che ci conviene ancora oggi pi 
sua forma. Egli ha un altro ideale arti 
È nel suo diritto. Noi dobbiamo lasci 
tatto questo diritto dell'artista. Il maestro Piz- 
zetti è convinto — attingo dai suoi studi cri- 
tici — che l’arte è forma di religione e stima 
che «il dramma — espressione del senti- 
mento e dell'intelletto; spirito sensibile e 
forma intelligibile: musica e poesia — è la 
forma suprema dell’arte, quella che non è 
esaltazione di un attimo fuggevole e di un’ap- 
parenza transitoria della vita, ma è vita piena 
e totale e compiutamente espressa. La lirica 
intermittente dei melodrammisti passati e pre- 
anche quando è stata e fosse per essere 


ima, non è stata e non sarebbe se non 


illusione e inganno. La religione, cioè l’arte, 
vuol essere rivelatrice di libertà ». pa 

In questa hiarazione sono ben chiariti 
gli intendimenti del maestro Pizzetti. Il suo 
nuovo dramma : musica e poesia. Della musica 
s'è detto sopra. Della poesia sarebbe giusto 
considerarla ancora come «libretto ». Non 
bado troppo alla forma, piuttosto modesta; 
ma la costruzione degli atti e delle scene mi 
sembra press'a poco la medesima di tanti 
altri drammi lirici, ossia libretti, tradizionali. 

Alcuni esempi: le lunghe narrazioni fatte 
da questo o da quel personaggio secondario 
(il cieco, il pazzo, la. madre, ecc.), per ini 
ziare lo spettatore all'argomento; la chiusa 
d'ogni atto con l’episodietto che si stacca 
dall'azione centrale per ridursi al particolare 
patetico (primo e terzo atto). E per le figure 
del dramma: Dèbora non ha rilievo suffi- 
ciente, non è la fiera profetessa che incita il 
suo popolo alla riscossa, e che vinto l'oppres- 
sore prorompe nel sublime grido del cantico 
biblico: «anima mia, tu hai calpestata la for- 
za!» Dèbora, nel dramma del maestro Piz- 
zetti, manca di maestosità. È meglio model- 
lata Jaéle: tenera, devota, risoluta. Gli uo- 
mini, invece, nulli. 
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Quanto possa un’interpretazione impecca- 
bile, eletta per il buon esito di un’opera d’arte 
è dimostrato dalla concertazione di Debora 
e Jaéle curata dal maestro Toscanini. Io ri- 
mango sempre affascinato dalla smisu- 
rata forza di penetrazione intellettuale pos- 
seduta da questo animatore, il quale prende 
la materia inerte e la colloca in una luce che 
soltanto i suoi occhi riescono vedere, così 
che n’ esce straordinariamente illuminata. E 
mi chiedo che cosa sarebbe avvenuto se De- 
bora fosse capitata in altre mani e che cosa 
avverrà quando in codeste altre mani dovrà 
capitare. La partitura orchestrale del maestro 
Pizzetti è semplice, raccolta; è a tinte finis- 
sime, a graduazioni delicate e bisogna trat- 
tarla, perchè risulti in tutto il suo pregio, 
con sentimento e sapere particolari. 


È 


Oh, l'incanto degli scenari, delle luci, dei 
costumi, delle figure sul palcoscenico della 
Scala! Albe e tramonti; cieli sereni e nuvo- 
losi, scuri, bassi; paesaggi aperti e cantucci 
solitarî; urli di tempeste e silenzî di placide 
notti, il teatro di musica può valersi di ele- 
menti così suggestivi, perchè grande è il 
suo potere di fonderli nella voce arcana inef- 
fabile che i suoni compongono per la nostra 
gioia intima. Gli autori di musica drammatica 
non hanno ancora tenuto il debito calcolo del 
coefficiente pittorico nelle loro opere. Il mae- 
stro Pizzetti, volendo descrivere la scena del 
terz'atto di Débora nota che la tenda di 
Jaéle è «mezzo sconvolta da un uragano che 
ha imperversato per tre giorni consecutivi ». 
Esattezza pittorica troppo spinta, questa. (Ma 
nella musica non rimane quasi nulla del- 
l'uragano che sì va sedando. L'urlo del vento 
è prodotto da una macchina che sul palco- 
scenico fa un rumore alquanto sgradevole). 

Direttore di scena, pittori di scenarî, dise- 
gnatori di costumi, macchinisti, attrezzisti 
alla Scala sono coadiutori importantissimi 
della eccellente riescita degli spettacoli. Non 
ripeteremo i loro nomi che abbiamo già men- 
zionato altre volte in queste colonne e che 
tutti conoscono. 
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Gli esecutori principali di Debora e Jaéle: 
signore Casazza (Dàbora), Tess (Jaéle), Gra- 
megna (Mara) e il tenore Sample (Sisera), 
e quelli secondari: signori Pinza, Di Lelio, 
Cassia, Galli e Baracchi lodevolissimi. Ottimo 


il coro diretto dal maestro Veneziani, perfetta 
l'orchestra. 


CarLo GATTI. 


Preghiamo gli associati che non avessero an- 
cora rinnovato l'abbonamento, di provvedere con 
sollecitudine onde evitare ritardi nella spedizione. 


I NERVOSI - 


, PADOVA e in tutte le buone Farmaole 
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PAOLO FERRARI COMMEMORATO AL TEATRO SPERIMENTALE DI BOLOGNA. 


(Fotografie Borognesi & Orsini.) 


La medseina dna ragaza maleda. (Nel centro Virginia Reit 


ale di Bologna, presente un folto pubblic 
Decembre la commemorazione di Paolo Ferrari, con la 
letto modenese de La medseina d'na ragaza maleda 
e, de La butega dal caplèr, commedie che rappresenti nuscd 
one dialettale del compianto commedì ‘afo 
mati a immatici modenesi e ‘ad 
si unì con atto gen voluto essa pure re 
in modenese come ai tempi della sua prima giovinezza, Giiando, debufis ia 
Modena come filodrammatica. 


a ma 


iali feste, ha recitato 
Commedia Ja mosrina dino 
vuto applausi interminabili da parte 


da par sua la pa 

ragaza maleda. 

del pubblico che le ha offerto molti 
n apposita s 

delle commedie del Ferr 


ano stati esposti tutti i manoscritti 


ha 


ro Comui 


del Te: 
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LE PIÙ BELLE PAGINE DEGLI SCRITTORI ITALIANI SCELTE DA SCRITTORI VIVENTI 
coLLEZIONE DIRETTA DA UGO OJETTI. 


In poco più d'un anno questa collezione — la 
cui vitalità si è sùbito affermata dal primo vo- 
lume — ha preso un posto eminente nella libreria 
italiana. Di mese in mese il successo è venuto 
crescendo, non solo per i volumi nuovi che usci> 
vano, ma anche per i precedenti, cioè per il corpus 
della raccolta. Gli è che ogni autore antico ha, 
oltre î cultori delle buone lettere in generale, una 
particolare categoria di lettorî — amatori e stu- 
diosi — che lo predilige e lo cerca per simpatia 


spirituale e per ragione di studio, ed è lieto di 
ritrovarlo nella raccolta. Così ogni nuovo volume 
ha una propria virtù di penetrazione e d'irradia- 
zione in date sfere di lettori; e queste vengono 
ad ingrossare le file del pubblico che s'è già for- 
mato attorno alla collezione, grazie alla genialità 
con cui è ideata e condotta, e la valentia degli 
scrittori che curano con amore gli scritti e la 
presentazione dell'autore prescelto. 

Diamo quì sotto una breve notizia di tre volumi 
ultimi usciti. 


GIUSEPPE GIUSTI. 


Satirico di costumi, moralista, pungente — chi 
cia oggi a leggere le poesie di Giuseppe Giusti 
si accorge che questo poeta, come pochi altri dei 
classici moderni, è attuale e vivo ai nostri giorni. 
Dimenticate per un momento le date, e Gingillino, 
Girella e compagni sono figure di oggi. Non solo. 
Ma tualità del Giusti è confermata anche le 
sue prose. Non si cerca (e spesso invano) nelle 
scritture del giorno, narrazioni, pitture, tipi, casi, 
che siano, alla lettura, piani coloriti vivaci, e insieme 
veri e cordiali? Leggete le lettere e le memorie del 
Giusti. 

Anche per questo lato, egli è un maestro. 
no, Aldo Palazzeschi ha 
tutta in- 
ima e pun- 
gente, Il Palazz lo, anche qui, da 
quel, fine umorismo, da quel sottile senso satirico 
che fanno di lui uno dei poeti più originali e a 
stocratici della novissima generazione, Vero tem- 
peramento e poeta d'eccezione. 


CATERINA DA SIENA. 


Escono a buon punto, per il grande pubblico 
liano, le ardentissime lettere di amore e di fede di 
Santa Caterina, 

Forse per la prima volta da cinquant'anni 
stiamo in Italia a una vera e grande rin: 
rituale. La ri giosa, nella letteratura, ha 
ormai segni cospicui e preclari. Le nostre più po- 
tenti voci di fede, i nostri grandi mistici trovano 
echi d'oggi. Non è 
neppur necess 

Tommaso G 


ri, 


di questo movimento. La sua attiv 
in Italia — dal primo movimento fogazzariano 
nuovissime affermazioni religiose — è un 


lato. Nessuno come lui era degno di present: 
pubblico italiano le lettere, i ragionamenti, le pre- 
ghiere di Santa Caterina da Siena. Nessuno, come 


va DA Stena 
nni, in San Domenico di 


Cate 
dall’affresco di Andre: 


vi. 


iena. 


luî, era atto a scegliere, in quel gran rogo mistico, 
le fiamme dove la fede e l'amor divino meglio si 
alimentano del sagrificio, della fedeltà e della pena 
nella vita terrestre. Una grande santa, e una grande 
donna, Ecco la Santa Caterina che il Gallarati Scotti 
presenta ai suoi lettor 

È questo il X volume della fortunatissi 
zione. Ed è certo uno dei volumi più ricchi e pieni, 
destinati a maggior fortuna. Il G i Scotti fa 
precedere un compiuto studio arti oso sulla 
vanta. U; a attività di ar- 
tista e di volume, aned- 
doti, giudizii, episodi, tratti dalle storie e dalle an- 
iche cronache, lumeggi nde figura. Insieme 
al Jacopone da Todi, curato dal Gi 
Santa Caterina, dovuta a Tomm 
diventerà uno dei testi più popolari e più cari del- 
l'ultima rinascita spirituale. 


ja colle- 


UGO FoscoLO. 

Un Foscolo inedito? 

Questo Foscolo inedito — per il più gran numero 
dei lettori — è riuscito a presentarlo Ardengo Sof- 
fici, scegliendo1 da prose e poesie questo volume, 
che è l'VIII della collezione diretta da Ugo Ojett 

Il cantore dei Sepolcri, il lirico civile, l'umanis- 
simo letterato delle lezioni di eloquenza e di tan- 
Caltre prose magnifiche — nasconde aspetti minori 
é non per questo meno interessanti. C'è un Foscolo 
familiare, un Foscolo epistolare avventuroso e ap- 


Ugo Fosco 
da una incisione di H. Robinson, Londra 


passionatissimo, un Foscolo umorista fine e accorto 
che deriva per primo nella nostra prosa i modi del- 
l'umorismo di Lorenzo Sterne. 
bastato ad Ardengo Soffici tener conto di questi 
lati meno noti, eppure fortemente caratteristici, dello 
scrittore, perchè il lettore si trovasse dinanzi, in- 
sieme allo scrittore già celebre, anche un Foscolo 
nuovo. Per molti sarà una scoperta. 

Meglio d'ogni altro scrittore d'oggi, Ardengo Sof- 
a adatto a questa scelta. Fin dalle sue pri- 
missime prove il Soffici s'era specchiato in Didimo 
Chierico: e la grandezza civica del poeta, la ma- 
gnificenza del prosatore — da lui fortemente sen- 
tite — non gli avevano mai nascosto, ma s'erano 
anzi conciliate con questo Foscolo più umanamente 
appassionato, e liberamente umoris 

Col volume d'oggi si può dire che il Soffici ar 
tista e poeta sciolga un voto; certo, a moltissimi 
lettori ha preparato una gradita sorpresa. 


odi completa la prima serie che comprende i seguenti 
GIUSEPPE BARETTI 
ALESSANDRO MANZONI |, Giovonni Popini. 
RAIMONDO MONTECUCCOLI ‘, Luigi Cadorna. 
FRA JACOPONE DA TODI > Domenico Giuliotti. 
CARLO CATTANEO » Gaetano Safvemini. 
ALESSANDRO TASSONI — © Adozfo A/terto 
MATTEO BANDELLO » Giuseppe Lipporini. 

UGO FOSCOLO "= Ardengo Sofici. 
GIUSEPPE GIUSTI » Aldo Palozzeschi. 
CATERINA DA SIENA » Tommaso Gallarati-Scotti. 


Ogni volume legato în tela e oro, con 
ritratto del:o scrittore: Dieci Lire. 
1 primi 1o volumi: L, 90, - I primi 20 volumi: L. 170. 


per Ferdinando Martini. 


Dirigere vaglia ai F.lli Treves, editori, via Palermo, 12, Milano, 


PASSIONI ILLUSTRI A VENEZIA (1816-1861 


NELLA CITTÀ DELL'AMORE 


vi RAFFAELLO BARBIERA 


Con lettere inedite di GIORGIO SAND; 
con altri nuovi documenti ed illustrazioni. 


In>8, con 17 illustrazioni DICIOTTO LIRE. 
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MILANO - IL MATCH DI CALCIO ITALO-GERMANICO DEL 1° GENNAIO. 


capitani delle due squadre si stringono le mani. 


La squadra italiana guidata da De Vecchi 


ntra in campo. 


Il campo di Viale Lombardia durante la partita. 


Una immensa folla 
squadra nazionale ital 
germa 


assistito il 1.° gennaio alla partita di calcio tra la 
capitanata dal De Vecchi e la squadra 
derer), disputata a Milano sul campo di V 


bardia. 1 colori i 
nazionale riti avversari con 3 a 1 d 
ale Lom- dei nostri bravi undici fu salutata 


un brillante successo battendo gl 
iuoco serrato ed emozionante 
agli spettatori con indescrivibile entusiasmo. 


Cevenini MI insidia Ja porta avversaria (Fot. A. Dell'Acqua.) L'azione che culmina con l'unico goa/ germanico. 
evenîni III insidia la porta avversaria. 
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MERAVIGLIOSO FRUTTO FOSSILE DEL 


ITALIANA 


“PIAZZALE DELLA VITTORIA, A VICENZA. 


Musei di Storia Naturale del mondo, sono costituiti da pipistrelli fossili” 


di cui si rinvennero solamente le vertebre, o la testa, o le ali. Ma anche 
in questi preziosi esemplari scheletrici trattasi sempre di pipistrelli 
fossili di dimensioni medie, appartenenti cioè al sottordine di yzicr0- 
chiropteri, mentre il pipistrello fossile del Museo di Vicenza è l'uzzico 
Ssemblare di pipistrello fossile di grandi dimensioni, appartenenti cioè 
all'ordine dei pipistrelli frugivori, cioè dei megachiropteri. L'indice 
della mano del nostro pipistrello è armato di artiglio come il pollice, e 
il dito di mezzo presenta tre falangi. La dentatura non è molto evidente 
causa la compressione subita dall'animale fra gli strati di lignite, non- 
dimeno sono abbastanza chiaramente visibili i due denti del mascellare 
inferiore, Nel calcagno è visibile una apofisi ossea, che costituisce lo 
sperone, e la coda è formata di otto vertebre. a; Ù f 
Qualche naturalista che ebbe occasione di vedere! e di sttidiare 
questo raro e non mai visto animale fossile, giudicò che presentando 
il 'uddetto pipistrello alcune caratteristiche proprie alla specie del 
gruppo degli insettivori, debba trattarsi d'una forma di transizione fra i 
Megachiropteri, e i microchiropteri, di un individuo cioè che serve di 
nello fra i due gruppi, ed è quindi di sommo interesse scientifico, ed 
amente nuovo, 


Il frutto fossile in grandezza naturale visto d 


urante i lavori di sterramento e di scavo praticati a Monte Berico, presso 
D Vicenza, allo scopo di aprire un'ampia breccia sui fianchi del colle, per 
— formare quel Piazzale della Vittoria — che fu detto il monumento più 
bello d'Italia e più duraturo, e dal quale l'occhio può spaziare su tutto il 
teatro alpino della nostra ultima guerra — una mina, squarciando il cale: 
d'una vasta parete mont fece venire alla luce una infinità di modelli 
interni di molluschi, ed impronte di chelonii, e curiose ramificazi: 
intrecciate di piante. In mezzo a questi antichissimi resti fossi 


‘esemplare — che fu magistralmente illustrato dal prof. Luigi Me- 
schinelli in una lettura al Reale Istituto Veneto — è conservato nel 
ile — al ja della 
paleontologi 
olo Lioy a 


# 


to lontana da noi e appare 'in sulle prime così strana che ai pro- 

urali sembra vaniloquio di si ccendati l'affermazione che, in 
ui nostri monti, costellati ora di casette e di paeselli 
rtarughe”giganti, frapalmizi eSpiante tropicali emer- 


fani di scien: 
epoche lont: me, 
strisciassero coccodrilli e 


mondo che fu, si trovò un magnifico frutto. 
Sotto l’impeto squarciante della mina il frutto fossile rimase fortu- 
mente intatto. Di forma globosa, subsferica, alquanto s iata, di 
‘ficie verruco me quella di un mandarino, il nostro frutto 
le dimensioni d'una m s senta dodici foglie 0 
pellari, 1 i ‘i je del frutto come 
scrisse il valentissimo prof. gi Meschinelli, che da vero scienziato 
studiato ed illustrato questo cimelio geologico — lasciano uno spa 
libero, rotondeggiante, che co inserzione del 
duncolo, 
Da tale piccolo foro d’inse 
vedere l'interno del frutto, 
care, in cui andò a fossili Ì, (o 
superficie rugosa e un leggero solco che corr 
è più accentuato nella parte alta di 
Questo appartiene ad una specie di piante scomparse dall 
ma che presentano però delle analo, con specie viventi 
nente col genere vivente noto in botanica ‘con il nome di Apeibo, 
cui fruttificazione è similare. Questa è una. tiliaci traeuropea 
raggiunge dimensioni notevoli. Il suo tronco infatti si eleva fino 
oltre i quaranta piedi,e la pianta ha largo fogliame e frutta grosse 
come mandarini, rotondeggianti, compresse alquanto su di un lato, costolate, 
rugose, e ti munite di aculei a somiglianza dei ricci di ippocastano. 
c dissi, il fossile vicentino è da ascriversi al genere Apeibo, e 
nella flora vivente esso trova i suoi raffronti con alcune til abi 
oggidì la zona eq, le dell'America. Quindi pianta di climi caldi, il che 
sta ad indicare che nella epoca, che diede luogo alle form ni in cui è 
indato a impietrarsi il frutto del Piazzale della Vittoria, il clima di Vicenz 
era simile a quello che ora arrostisce l'America equatoriale. 
A cotesto interessantissimo campione fossile, esemplare più spe- 
cioso e meglio conservato di quanti si conoscano, unico al mondo, il pro- 
fessore Meschinelli ha dato il nome di Apeibopsis della Vittoria per ricor- 
dare che esso è balzato fuori da quelle roccie di Monte Berico, che furono 
squarciate perchè attraverso la breccia l'occhio umano potesse eternamente 
contemplare il teatro di quella guerra che determinò il tracollo dell'ultima 
arbarie. Pare che natura abbia voluto meritare l'opera dell'uomo regalan- 
dogli — a ricordo della gloriosa impresa — il più bel frutto millenario che 
sa gelosamente custodiva entro alle prop 


io 
pe- 


Il coccodriilo fos llustrato da Paolo 
Lioy), nel Museo Civico di Vicenza. 


E dalle viscere della terra il mirifico frutto è passato, come una gemma 
preziosa, nella custodia di vetro del Museo di Vicenza, accanto ad un altro 
fossile raro e” preziosissimo, un pipistrello gigantesco, trovato a caso nelle 

e pietre 


ha un valore-inestimabile. poichè esso è bellamente conservato e quasi com- 
pleto, | mentre i pochi altri pipistrelli fossili sono rappresentati da parti fram- 
‘mentarie dei rispettivi scheletri. I cinque esemplari più belli, che esistano nei 


Il frutto in grandezza naturale visto dalla base e dall'apice. 


genti da terre inters 
cate da grandi stagni e 
da estesissime. paludi. 
Il coccodrillo fossi- 

le, intatto, completo, m 
che religiosa 
te si conserva, come 
delle cose più pre 
e nel Mudbordi Vi- 
cenza, è il migliore do. 

cumento animale del 
verità di tale afferma- 
zione. Lo scheletro, sulla 

lastra ove giace schi 
ciato, è lungo quasi due 
metri, ma seguendone 
le inflessioni delle ver- 
tebre, si vede che la sua 
lunghezza superava i due 
metri, Cotesto paleo- 
iro fu dissotterrato 
fra le argille bituminose 
avvolgenti le ligniti del 
Monte Purga di Bolca, 
e il mio compianto illu: 
stre amico Paolo Lioy 
scrisse di esso che «fra 
i fossili suoi congeneri 
non ha rivali al mondo, 
tanto è meravigliosa. 
mente conservato », | 
suo corpo allungato ap- 
pare ancora con il ri- 
vestimento di Ri jastre os 
see, qua e Îà visibili, elica 
butterate e bitorzolute; ville ilo fossile gigantesco trovato, a_Monte- 
il'feschioralfonma di i ale, presso Vicenza. (Museo Civico icenza.) 
angolo è seminato di 
grinze profonde e di rughe; le 'frogie spalancansi verso la fine del muso: 
picca e oblunghi i for orbitali; la volta palatina sdentata LI 
uesto mostro, che migliaia di secoli or sono abitava le è ie di Bolca 
bagnate allora da un caldo mare, doveva aggirarsi na Rn asta di Bolca 
gogliosa vegetazione. Agile nuotatore, come lo dimostra lo sviluppo delle apae 
fisi spinose e trasverse delle vertebre caudali, dava senza dubbio la ssgcia 
agli uccelli acquatici e ai pesci, che all'epoca degli amori ahbandonavano Le 
profondità oceaniche, e risalivano per quelle correnti a compiere l'opera 
della riproduzione della specie. Ma altrettanto — scrisse Lio o Ser 
veva essere lento e pigro nei suoi movimenti fuori. dell'acqua, è per la spro- 
porzione tra i piedi anteriori e i posteriori doveva strisciare sinuosamente 
sul suolo, restfindo spesso vittma di più vispi nemici. malp reg* iuosamente 
insidiato dai grandi serpenti di Bolea appiattati sue forare età. 
magnifiche piante inghirlandate da liane fiorite, simili a quelle delle oencini 
selve tropicali dei nostri giorni. i Aerei: 


FRANCESCHINI. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


bombe 


( di sette 


“ommissario per le Ferr 


Milano: Il nuovo sindaco sen. 
Comm. Alzona; p déi L. P., on. Ca 


la Giunta in visita dall'arcivescovo c 


L'ESPOSIZIONE 


Rio Janeiro, 14 dice. 1922. 


A lettori dell’ Irustra- 
zione IrALIANA non sarà 
fuggita la notizia che in- 
viai alla fine dello scorso 
settembre, intorno all’inau- 
gurazione dell’ Esposizione 
Internazionale di Rio Ja- 
neiro, indetta per comme- 
morare il primo centenario 
dell’indipendenza del B; 
sile. 

Ma, come succede di tutte 
le Esposizioni, che s'inaugu: 
rano prima che siano com- 
piuti i lavori di costruzione, 
di abbellimento, ecc., così 
è accaduto di questa di cu 
mi accingo a dare brev 
cenn 

L’Espos sorge so- 
pra un terreno nuovo, sot- 
tratto al mare con la demo- 
lizione del colle del Castel- 
lò. Quando questo colle sarà 
totalmente demolito, dar: 
Municipio di Rio de J 
un’area 
due chilometri quadrati. È 
in parte su quest'area tol 
al mare, che sorge la bel- 
lissima Esposizione che co- 
mincia dal Mercato, presso 
il vecchio arsenale di gue 
ra e, stendendosi lungo la 
spiaggia di Santa Lucia, 
finisce al palazzo Monroe, 
di fronte alla grande Ave- 
la Rio Branco ove sorge 
so monumentale, 

Parlai dell’inaugu ione 
e delle feste del 7 settembre 
mentre era Presidente il 
dottor Epitacio Pessoa, at- 
tualmente ambasciatore a 
Roma, e dissi che appena 


Il 
î neiro 
‘abbricabile di oltre 


Dott. Joan Luigi Alves, ministro dell'Interno e della Giustizia, 


RAZIONE ITALIANA 


L’ILLUST 


INTERNAZIONALE DI RIO DE JANEIRO. 


L__-:-oiiiè. ___ | 


finiti i lavori avrei spedito 
le fotografie dei più impor. 
nti e monumentali edifici 
finiti nello scorso dicembre, 
grazie la solerzia e la com- 
petenza del Commissario 
Generale dottor Francesco 
Ferreira Ramos. Qu 
animato dalla fiducia incon- 
dizionata del nuovo Presi- 
dente della Repubblica, dot- 
tor Arturo Bernardes, e del 
nuovo ministro dell’ Inter- 
no, dottor Joa 
ha fatto tutto il pos 
per compiere l’ Espo: 
per la fine dello scorso 
anno 19: 

Si può dire che, ad ec- 
zione del Padiglione delle 
industrie. del Portogallo 
che soffi un rdo di 
un paio di mesi, dovuto 
alla mancanza del materiale 
in ferro, l’Esposizione, il 
31 dicembre. sarà comple- 
tata. 

Vi mando per queste pa- 
gine alcune vedute generali, 
la scena inaugurale e i ri- 
tratti degli alti patroni. Do- 
menica prossima potrete 
completare la visione dando 
altre fotografie, nonchè il 
grande padiglione dell’ Ita- 
lia e i ritratti dei compo- 
nenti la nostra Missione che 
ha assolto il còmpito affida 
tole dalla Madre Patria con 
amore e con solerzia. 

I vostri lettori avranno 
così un quadro abbastanza 
completo della prima gran- 
de Esposizione Internazio- 
nale indetta dalla Repub- 
blica Brasiliana. 

Zingaro. 


Dott. Francesco Ferreiras Ramos, commissario genenerale dell’ Esposizione, 
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L'ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE DI RIO DE JANEIRO. 


Il grandioso parco dei divertimenti che occupa un'area di circa diecimila metri quadrati. 


Inaugurazione ufficiale dell'Esposizione il 7 settembre 1922- 11 dott. Epitacio Pessoa (XX) e le autorità dopo la cerimonia. 
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GAMERA SDA EETTO XV SECOLO 


MOBILI IN NOCE INTAGLIATO. 
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Tutto il mondo acclama meravigliosa la 


PASTICCA DEL RE SOLE 


Ecco quanto scrive 


SARAH BERNHARDT: 


Cher Monsieur Gazzoni 


Vos pastilles sont merveilleuses, 
merci. 


si SARAH BERNHARDT 
(CW iii 


MA UT: 


A. GAZZONI & C. - BOLOGNA 
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M amme, difendete la salute dei Vostri 
piccoli somministrando loro vbutr of ina 


i più delizioso e il migliore dei ricostituenti. 
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LA CATENA, wnovetta pi UGO VALCARENGHI. 


Upiese le volte che vado a ritrovare la Valle 
e salgo al paese, vedo sotto il porticato 
della Casa municipale quei due estintori d’in- 
cendio, che sembrano messi là per dire al 
passeggiero di badare alle faville di fuoco, 
che son vicine le stalle e i fienili esposti alle 
insidie del vento. E quando vedo quelle due 
piccole macchine, mi ricordo sempre di un 
fatto. E questa volta lo voglio raccontare. 

Allora i due estintori non c'erano. Quella 
gente non sapeva neppure che cosa fossero 
le così dette « pompe a mano ». Se avveniva 
che reo il fuoco in una cascina, in 
una stalla, in un fienile, tutto il paese era 
in moto e la cosa era spaventevole. Tutti i 
pozzi cigolavano; tutte le secchie, e i 
chioni e i secchielli uscivano grondanti dai 
pozzi e passavano da una mano all'altra agli 
uomini e alle donne, che si disponevano in 
fila formando catena. Ma gli uomini, parti 
colarmente l'inverno, erano pochi in paesi 
perchè molti emigravano all'estero; e qui 
pochi si arrampicavano colle secchie gron- 
danti sulle scale di legno, sulle finestre, sui 
tetti, sui muri; e giù acqua da tutte le parti 
finchè il fuoco era spento. Il sagrestano sa- 
liva sul campanile ad afferrar la prima cam- 
pana e suonava a martello: Ton, ton, ton, 
ton, ton; e sulla strada s’udiva il tac tac del 
bastone del cieco, che incitava colla voce le 
donne e dava consigli anche agli uomini, per- 
chè sapeva da qual parte tirava il ‘vento e 
dove il fuoco era più minaccioso. E giù ac- 
qua da tutte le parti finchè il fuoco era spento. 

Il paese era povero e costrutto all'antica, 
Le catapecchie, le case, le stalle, i fienili, 
erano a ridosso l’uno all’altro in guisa che 
se cominciava a prender fuoco da una parte, 
minacciava di andarsene tutto. E v'era ap- 
punto chi ricordava un incendio che aveva 
distrutto tutto il villaggio, che poi era stato 
ricostrutto alla stessa maniera, da quella me- 
desima gente ch’era scampata al pericolo per 
ritornarvi. 


A tavola bevete l’acqua di 


FELICE BISLERI & C. 


VOLETE LA SALUTE ? ?. 


LIQUORE tonico, RICOSTITUENTE del sangue 


NOCERA - UMBRA 


“SORGENTE ANGELICA ,, 


- MILANO 


Quella domenica di marzo Gianni Rigola 
ritornava al paese e saliva l’erta della mon- 
tagna, 

,Èra uno dei tanti uomini che passavano 
l'inverno in Francia a lavorare da scalpellino, 
e sul principiare della primavera tornavano 
a casa con qualche gruzzolo. 

L'invernata era stata buona; e Gianni Ri- 
gola, che aveva voluto affrettare il rimpatrio, 
sentiva in cuore la gioia un poco affannosa 
del viaggio improvviso. 

Tirava un vento indiavolato che urlava fra 
le gole e i comignoli con voci sinistre. Ma 
il tramonto era stato tranqui 
pure essendo senza luna, era li 
e lasciava vedere le prime t 
profili ancor rosei delle monta 
dell'Adamello ancor bianche di neve. 

Gianni Rigola era stanco e sudato col suo 
saccapanni pesante; ma il vento non gli dava 
modo di riposarsi. 

Sulla strada incontrò il cieco, il quale lo 
riconobbe al passo e lo salutò per il primo: 

— Ben tornato, Gianni Rigola! 

— Salute! 

— Con questo vento? 

— Ho gli occhi pieni di polvere! 

— I miei sono sempre chiusi e non pat 
scono più! Ma voi, che li avete buoni, 
chè siete tornato, teneteli bene aperti gli 
occhi! 

— Che cosa volete dire? 

— Niente, Gianni Rigola. 

Il vento tirava così forte, che non poterono 
rimaner fermi a discorrere. Il cieco tornò i 
dietro e Gianni Rigola si accompagnò con l 

Ma quando furono a un tiro di fucile dal 
aese, una folata più forte delle altre portò 
loro alle nari un odor di bruciaticcio, Il cieco 
fu il primo ad accorgersene; e Gianni Rigola, 
che andava fiutando l’aria come un mastino 
e figgeva di qua e di là glî occhi di lince, 
vide lontano innalzarsi una colonna di fumo 


stelle, i 
e le cime 


rischiarata da una occulta vampa di fuoco, e 
alcune scintille slanciarsi e cadere come pic- 
cole comete portate dal vento. 

— C'è il fuoco! — dissero entrambi. 

— Dov'è? — domandò il cieco. 

— Nel fienile di mastro Rocco. 

1 cieco ebbe un sorriso impercettibile; e 
Gianni Rigola corse via gridando: 

— Il fuoco! il fuoco! il fuoco! 

Il cieco rimase sulla strada. 
udiva il tac tac del suo bastone sui sassi 
e il rumore cadenzato de’ suoi scarponi. 

La casa di Gianni Rigola era posta in fondo 
al paese; e per arrivarvi c'era un buon tratto: 
bisognava girare fra quelle catapecchie, e ri- 
salire, e discendere; e la strada era buja. 
Alcune donne avevano aperte le finestre, le 
altre erano uscite sulla strada coi lumi 

che i to spegneva subito. 
' 


— Nel fienile di mastro Rocco. 


Gianni Rigola era rimasto bloccato da quelli 

prima di riconoscerlo gli chiedevan no- 

. Il cuore lo spingeva da una parte, il 
fuoco lo a dall'altra. 

Ma quando vide gente farglisi intorno, 


allora gettò il s anni in una porta, e si 
diede a correre all'impazzata, seguito dalle 
donne e dai ragazzi: 

— Per di qua! per di qua! 
La casa di mastro Rocco era di fianco alla 
no, che la domenica aveva 
‘are la partita a tarocchi 
in un paesello vicino, non era salito sul cam- 
panile a suonar la casa di ma- 
stro Rocco era ch nile bruciava da 
qualche tempo. 

Gianni Rigola era giunto sulla 


lare sonoro dei secchioni di legno, e lo 
tacchiare dei di latta e delle sec 
di rame; e alcune voci chiamarsi da lontano; 
e un aprirsi e richiudersi di porte, e un pre- 
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cipitare di zoccoli giù per le scale, e un ac- 
correr di donne e di fanciulli che s’eran messi 
in fila sulla piazza a formare catena. 

Tratto tratto s’udiva il tac tac del bastone 
del cieco; ma la sua voce non s’udiva. 

La casa era buja e non accennava ad aprirsi. 
E dal sovrastante fienile, ìl fuoco, aizzato dal 
vento, divampava mandando faville e scintille 
che s’incrociavano e guizzavano in una im- 
mensa nuvola di fumo che s’allargava nel 
cielo cupo punteggiato di stelle. 

E pum, pum, pum: tre colpi sonori e la 
porta fu aperta. Donne, uomini, ragazzi vi 
entrarono. Qualcuno aveva dato la scalata al 
cancelletto, altri erano saliti sul muricciolo 
e sulle finestre; altri ancora s'erano arram- 
picati sulle scale di legno; e le secchie, e i 
secchioni e i secchielli passavano da una mano 
all’altra e salivano anch'essi; e l’acqua cadeva 
da ogni parte con uno scrosciare continuo 
che attutiva le voci e incoraggiava quell’ope- 
roso silenzio. 

— Andate a chiamare mastro Rocco! 

— Dove sarà mastro Rocco? 

— Sarà da mamma Rigola — disse il cieco. 

— Allora ci vado io! 

E Gianni Rigola si fece largo in mezzo 
alla folla. 

Qualcuno era salito sul campanile ad af- 
ferrar la campana: 

— Ton, ton, ton, ton, ton. 

— Brucia il fienile di mastro Rocco! 

Le voci erano corse sino laggiù alla casa 
di Gianni Rigola. 

Mamma Rigola spalancò i vetri, e vide un 
uomo entrare nella porta. 

Mastro Rocco ne usciva, 

— Torna indietro! — disse Gianni Rigola 
a mastro Rocco. 

— Brucia il mio fienile. Lasciami passare! 

— Torna indietro, ti dico. Lascia che bruci! 

E lo ricacciò dentro. E chiuse la porta con 
tanto di catenaccio. E lo ricacciò su per le 
scale. 

Quello che avvenne poi, nessuno lo intese 
perchè la gente era accorsa quasi tutta sulla 
piazza. Ma quando si udi quel grido disperato, 
allora corse voce che Gianni Rigola aveva 
ucciso mastro Rocco e ferita la moglie. 


I L'Isola 
CAPRI ...:;... 


Incantevole soggiorno estivo e invernale 


GRAND HOTEL QUISISANA 
TIBERIO PALACE HOTEL 
HOTEL LA PALMA 


VILLA FIORITA - VILLA DELLE SIRENE 
VILLA DELLE TERRAZZE - VILLA IGEA 


E la voce penetrò in ogni angolo buio 
suonò tragicamente‘ammonitrice e fatidica a 
rivelare la trama che durava da anni: fece 
sussultare e soffermare sulla strada anche 
quelli che non erano ancor giunti colla loro 
opera di salvataggio. 

La catena era spezzata. 

Uomini, donne, ragazzi, abbandonarono sec- 
chie, secchioni e secchielli, e corsero tutti 
laggiù per avere più sicura notizia, 

E il hioco divampò sino all'alba. 


Uso VALCARENGHI. 


MARINO MORETTI. 


Tre romanzi, tre figure di donna al centro di essi: 
Cristina (o Menghinina ?) ne La voce di Dio, 
Gianna in Nè bella nè brutta, Mimma ne / due 
fanciulli. Tutte — e potrei risalire più oltre nella 
produzione del Moretti L'isola dell'Amore, per 
esempio — tutte, se bene in condizioni d'ambiente 
assai ‘erse, sono poste sopra uno stesso piano e 
hanno sviluppi sentimentali identici. Il dolce scrit- 
tore romagnolo si è fatto della donna un suo intimo 
particolare concetto, di cui va cercando, per succes- 
sive esperienze, la totale realizzazione artistica. Con- 
cetto nel quale — lo dico sottovoce — non è fuori 
luogo vedere col Borgese « un'occulta volontà po- 
lemica contro la letteratura licenziosa », in questo 
tempo in cui la donna tripudia come una baccante 
su le copertine-marciapiede e noi vediamo le clas- 


Quante cose delicate ci sarebbero da rile; in 
questo arti; Certi tocchi lievi che ci rischia 
le zone più appartate delle anime: quelegesto di 
premersi il cuore, per esempio, in cui sorprendi 

più volte Giannetti s 
genio, quando chiede a lei la mano di Marcella; 
quel dolore grande, tanto più grande di lui, silen- 
zioso testardo, di Santino; quel certo impeto avven- 
‘ordo 
delle mamme vita dei due fanciulli. 
E îl paesaggio? LA vecchia Ravenna: la spiaggi 
romagnola con le grandi vele dei trabà 


tato e un po’ orgoglioso di Mimma; quel 
ssegti nell: 


Unione Nazionale Industrie Turistiche Italiane - ROMA, Piazza del Popolo, 18 


Tutti i Dadi di 


Brodo Massi 


marca + Croce-Stella 
portanti il prezzo di 


15 centesimi 


grande. 
concentrazione 


Questo brodo di 
carne completo 
è osgi, come sem: 
pre, insuperabile 
convenientissimo 


oppi; la ventosa 
di colle con un 
ielo un po’ azzurro, tutto 
è reso con immediatezza. Ma più del paesaggio, 
che ha poco spazio e poca aria in quest'arte, è lo 
studio degli ambienti chiusi che il poeta sa fare 
con una malinconia un po' ironica: ambienti di po- 
vertà e umiltà, ambienti dove invecchiano le 
anime prive di sole, un po' goffi e un po’ volgari, 
fra preoccupazioni 
ioni, rinunzie senza com. 
vero, l'artista forza un po’ 


penso. Qi 


le cose, e abbiamo allora certi ambienti urtanti in 
cui ci pare che stoni l 
abbondevole desc 


figura di Cristina, e quella 
one del collegio în cui si perde 
Mimma, e quel piccolo mondo 
o, di cui il ricordo di Pierre 
Nozière ci rende come insoddisfatti. 

Queste abbondanze fanno un po' da zavorra nel- 
l’arte del Moretti, e rendono qui e là tardo e lento 
lo sviluppo delle situazioni e delle psicologie. Lo 
osservare di certi pezzi lavorati con 
gli intermezzi letterari ne / due fan- 
il predicozzo un po' polemico sui costumi 
della Romagna ne La voce di Dio, e, nello stesso 
romazo, quella descrizi piada în cui 
corrono perfino î 
e le riflessioni con c' 
bella nè brutta, r forse più evidenti dall'uso ii 
spettato del tempo presente, che ha molti va 
presenta anche discreti pericoli. F 

Di queste ineguaglianze nell'arte del Moretti un 
lettore esercitato ha sùbito il senso, solo che badi 
a certi modi espressivi avverte ua man 
cante aderenza di cont: le e che il Bor- 
gese, proprio a proposito di questo poeta, h: chia- 
mato con inimitabile esattezza « approssimazioni 
verbali un po' distratte ». 

Ma sono questi rilievi che dimostrano il coscien- 
i ‘aglio d'un artista serio, il quale prende sem- 
pre maggiore possesso del mondo che la sua fan 
ha concepito. Un mondo senza letizia, in cui le la- 
ne hanno come un pudore, ma in cui singhiozza 
mente una profonda vena di pianto; în cui 
sembra stagnare in anime piene di penom- 
bra, e tutto il fluire delle cose obbedire a una legge 
non violabile, che le trascina a un destino segnato 
di dolore e di sconf 
(Vita e Pensiero.) 


(co CASNATI. 


sono di 
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dossi; ci sodd 
à che ricomincia gli 
e, cercando qui 


stri più cari pa 
puella ruvida liri 


psicologie che 

pghieri presi 
Ma in effetto non ci con- 
onto 


GIUDIZI DEGLI ALTRI 
MOSCARDINO. 


Il nostro consentimento per il nuovo libro di 
rico Pea! confonderà, forse, le idee sempl 
qualche maestro in ribasso che non di 
gno d'intendere le finzioni e le apologie a doppio 
senso di una retorica da noi più volte salutata; e 
dispiacerà a quegli amici che ci credettero 

ilmente c messi dalla nosi 
anti, e per gli 
anno del n 


tinto, appros: 
ano le grosse 
nia della 


genuo e coro- 
di quell’espe- in o) 
ello Spaventacchio cercò d'im- | e vigilati da un filo di 
(gìa popolaresca un senso | rassicura, appunto, 
che bisogna accoll: 
to le limitazioni imposte 
sonali tentativi di lirica a race 
mente compatte, per le quali noi gi 
i | da confessare ben decise tenerezze. In veri 
e | si lusinga troppo delle coti Î 
- | cantate con cui gabelliamo una vecchiezza precoce 
- | e ironica che ci risparmia le responsabilità s 
porosi racconti, facendoci accettevole, e qua 


a l'opportunità della # 
iprincipiando, dopo avere ac- 
nostri più perso- 
storie mirabil- 


f 
mo troppo — 
ea che 

Montigno. 
quella trasp «di 
ssimo della p 


ipotesi 0, se meglio vi pi 
a quale, del resto, non tel 
‘À discor 
nore. Appari Il 
del solito, e magari | dello Spaventacchio; 


modo più contraddittori 
e contriti per le nostre passate ire contro 
i ammanniscono a braccia le solite 
figure di \vita provinciale sperse nella torbidi 


1 E 
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©. ORO, ARGENTERIE, POLIZZE MONTE _® [ss Preparazione del Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia 

Pa _ GIOIELLI D'OGNI GENERE _.n% { ALI rsa nta 

» tO primitivo colore nero, castagno, bion- 

si a ACQUISTANSI AI PREZZI 2 r.zoortro IBANAL Stat Toga giare CRE e 
ANTICIPANO » a? CORSO VITT. EM., 4 i S ta, € da loro la forza © bellezza dell 
FONDI (1° PIANO) (MEN 7 ;MOndi Toglie la forfora e tutte le impurità che 
PEI DISIMPEGNI MILANO - rEL. 12-177 ; ))E9)posscho essere sulla testa, ed è da tutti 


ico Pra, Moscardino. Milano, Treves, L 


r T 9/0) J} ‘preferito per la sua efficacia garantita da 
—___ n COSTI N 4 moltissimi certificati e pei vantaggi di sua 
i ‘ BY (acile applicazione. — Bottiglia L. 5.50 
compresa la tassa di bollo — per posta 
L. 9. — 4 bottiglie L. 29 franco di porto. 
uificazioni, esigere la ente 

marea depositat: 

COSMETICO CHIMICO SOVRANO. ({. 2). Ridona alla 
Ibarba ed at mustacchi bianchi il primitivo colore biondo, casta rno 
lo nero perfetto. Non macchia la pelle, ha profumo aggradevole, è 
l'innocuo alla salute. Dura circa 6 mesi. Costa L. 8.60 compresa 
la tassa di bollo — per posta L. 10. 

VEILA ACQUA CELESTE AFRICANA, ({. 3), per tingere 
istantaneamente e perfettamente in castagno e nerola barba e i ca- 
‘pelli. Costa L. 7.40 compresa latassa di bollo — per posta L. 9. 
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PASTINE GLUTINATE immuni 
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ARTURO SEYFARTH 
A | T 
AAMACLA SERRAVALLO pi KOSTRITZ 37 (Germania) 

pi ALLEVAMENTO CANTI DI RAZZA 
JI.SERRAVALLO Ditta più anziana di questo ramo in Germania 

TRIESTE (fondata nel 1864) 
= Cani d'ogni razza: da guardia, da difesa, 

di lusso e da caccia. 

Spedizione con le più larghe garanzie. 8) pae 


Per Ottenere 0 Ricuperare la Satalogo Ilurtrato contro paqam unt 


BELLEZZA DEL SENO - a 


Un seno sviluppato, sodo, dal profilo armonioso 6 per la donna 
un vantaggio estetico che fà dimenticare facilmente le leggere 
imperfezioni, attira più che ogni altro incanto e procura la 
soddisfazione di sentirsi ammirata e desideruta 

Na la natura non é sempre giusta e generosa e 
troppo speso le malattie # le fatiche attinenti alla 
vita della donna si coalizzano per distrugge: 
uesta bellezza dell foro. 

Ora non é hiù un segreto per nessuno che 
esitono elle pillole  meravi Pilules 
Orientales la cui proprietà é ppunto, di svilup 
pare di russodare © recostituire il seno tanto nella 

donna che nella signorina. Migliaia di donne 

. ) debbono ad esse (questa hellezza specia 

Prodotti del Dottor DAMMAN ) poiché sono inoltre benetiche alla salute, #0n9 

n° reg cala più grandi sommità medi- 
o di utt poem 

Specialista del trattamento a base di piante Potete utilizzaris senza timore ed essere 


immediatamente i 


UN RIMEDIO SPECIALE E DIFFERENTE manent: Solo fido dlle contata ioni 


per ogni malattia. 5 Fanta i 


x 
Diabete - Impotenza - Albuminuria - Nefrite =]. - Poma, de solo preparatore 7. Ratié, farmacista, 46, rue de ESSA NON TROVA PIU 
Anemia - Debolezza - Cattiva digestione - Asma pi 3 liano? Ratpeola el Dall: 1 Zambeliett, ita ni 

- Tosse - Bronchite - Emorroidi - Stitichezza - n Carlo; è SA, Mazzoleni cio Stefuni; ‘Falormo 1 

Tutte 16 malattie! delle Vie: urinarie è della vel: it pre A Menzoni GLi: 01, via di Pietra'e UN SOLO PELO 
sclca. (Infiammazioni, dolo; si frequenti di Un flacone è spedito franco contro L. 46,30 anticipate. Non Può darsi che abbiate una carnagione 
orinare, orina involontaria notturna nei bambini, per- | _ 5 fanno spedizioni contro assegno. delle più belle, che la vostra pelle sia d'una 
dite diverse, malattie segrete, restringimento, prosta- morbidezza squisita, ma che una crescita 


Meravigliosa Crema di Bellezza 
PROFUMO SOAVE 
J.LESQUENDIEU_PARIS 


GUARIGIONI MEDIANTE LE PIANTE 


di tutte le malattie qui sotto indicate, casi recenti od 
antichi, anche se dichiarati incurabili. 


tite, difficoltà d’orinare, ecc.). Matrice - Ovaia (per- Due rimedi di fama mondiale di peli, perfino la ‘più leggera, vi tolga 
dite bianche, dolori, emorragie, conseguenze di parti, tutto l'incanto di queste qualità, Perchè 
vaginite, sterilità, ecc.) Anche me avete perduta | P E R B | (©) TI N A insistere a rimanere sfigurata quando avete 
ogni fiducia nei rimedi NON ESITATE e chiedete alla vostra portata il mezzo di sbarazzarvi 


alla Farmacia Pagani, 20 Via dell'Orso, Milano, di quest'inconveniente? Per far sparire i 
l'opuscolo N. 67 con certificati attestanti i meravi peli fate una pasta mischiando un po' di 


gliosi risultati ottenuti. Preghiera di indicar bene la acqua a della Sulthine Preparata; applica- 


malattia essendovi per ciascuna un opuscolo speciale. tela sulla parte coperta dai peli e due o 
FERRO MALESCI tre minuti dopo asciugate e quindi lavate 

a pelle; i peli saranno spariti. Rimarrete 

La vera FLORELINE HA Vo cd pra MA rapiadi incantata dalla sensazione di freschezza 


Tintura inglese delle capigilature eleganti n n n r- -* 
Restituisce ai capelli grigi il colore primitivo Guarisce l’anemia ridonando benessere e salute che si sente dopo l'uso di questo depilatorio 
Per evitare qualsiasi contraffazione 


della gioventù, rinvigoriseo la vitalità, fl ore 
scimento © la bellezza luminosa. Agisce gra- UNICO PREMIATO INVENTORE PREPARATORE esigere su ciascun astuccio la marca 


datamente e non fallisee mai, non macchia la 
i mm. CA -Fi 
TA O ie SULTHINE PREPARATA 


Insuperabile ricostituente del Sangue e tonico dei Nervi 
Prodotto Opoterapixo - Inscritto nella Farmacopea 
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